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E aproape acelas ca şi al săracilor 
neintelectuali. Mai țlureros e, pcatc, 
Grăciunul celor cuprinși la uunfe şi 


cu suflet bozat, pentrucă în ei se con: 


centrează si amărăciunea cawrlilți. 

Intelectualii nu privesc sărbătorile 
in negura prejudecăţilor SsU 4 Vspe 
țelor nesănătoase, ci în lumina - reali- 
tăților de altădată, pe care le evocă 
simbolul creştin. 
lisus a fost nu numai 
şi r&voluţionar al iubirii. 
profetului din Nazareth ar putea fi şi 
astăzi o carte deschisă sufletelor ome- 
neşti. 

lisus rămâne 1 un Messia şi al zilelor 
ncastre, car tot neînțeles, și “astăzi 
prigonit, ca şi acum două zeci do vea- 
curi. 

Religia iubirii va i muliă vreme 
încă flamura sub care se vor adăposti 
coi însetaţi de dreptate şi adevăr, căci 
ea este copacul uriaş ale cărui. rădă- 
cini. sunt înfipte adânc în lamura Su- 
fletelor omenești. - 

Iată pentru ce nepotolită şi adâncă e 
amărăciunea infelectualilor cu. suflet, 
in preziua sărbătorilor mari. 

Ei simt că religia iubirii e ȘI astăzi 


dar 


Apostol, 


portul de salvare al omenirii, iar pre- - 
i-âr putea 


ceptele lui Crist, legile -ce 
chezăşui pacinicui mers. înainte. 

“Dar tot ei simt cât de mult s'a de- 
părtat, lumea ce pravila Cerului şi cum. 
se ia numele Domnului în deșert. 

Cum să nu -sufere ei de pe urmă a- 
cestei apăsătoare stări sufleteşti? 

 Inavuţirea materiei pe sărăcirea. spi- 
ritului a creiat, pe lume, pretutindeni 
ca şi la voi, rândueli 


viață adevărată, viață ce se irosește 


astăzi în strângeri de bogălii ce nu le 


ia nimeni pe lumed cealaltă 

Cei ce-şi prăpădesc viața deasurda, 
în chipul acesta, pleacă de pe lume 
mai săraci și mai pedepsiti de cum au 
intră in ea. Păcatele lor le încătușeară 
şi mai mult spiritul în temnija robi: 
toare a lutului. | i! 

Un: profet indie al. zilelor aula 
spune. lămurit că mai dragă-i este pa- 
sărea slobodă din pădure decât Daasi 
rea sclavă fin colivie. 


a E TR, PA - 
în vitan când se fierbe piatra. 6ă- 


Pe a păcii popoarelor, când ştiinţa 
vine să adeverească legendele Bibliei 
„gi când între ştiinţă şi religie se. sta- 


torniceşte parcă un iegământ ce în- 


deamnă pe oameni să revină la ve- 
chile isvoare ale înțelegerii firii, — în 
acelaşi veac, pentru ca antiteza să fie 
şi mai  isbitoare, păturile sociale se 


frământă, unele în nepotolite necazuri, 


altele în nesăţioase festinuri, uitând 
că viaţa dată este omului ca să s3- 
leagă neghina din grâu. 


Şi die gânduri am arsi potire pn 





te de adevăr. 


Evanghelia - 


stricătoare de 


__ de. LEONTIN ILIESeu 


gărite din cari picură venin, chinuesc 
sulietele flămânde de dreptate, înseta- 


Aceste gânduri  sbuciumă mintea 
înaripaţilor şi focul gândului se pre- 
face 'n slove de foc, iar slovele în co- 
loane de lumină ce îndeamnă lumea 
la desmeticire. 


Intelectuali — scriitori, oameni de 


ştiinţă, artişti — înţeleg astiel. să nu ia 
în deşert evanghelia lui Crist. Cutân- 
tul lor scris sau rostit, cântat, atpgrăvit 
pe pânze sau cioplit în piatră, se pre- 
face în curente de simţiri şi opinii, 
hemate să 'shimbe în spiritul vremii, 
menialitateă lumii. 

Şi astfel, fără violențe inutile, cu 


progrese treptate dar sigure, se împli- - 


noşte evanghelia iubirii întru. înfră- 
ţirea, oamenilor, fără ca jertfe de sân- 
ge să înnegure avântul spre mai bine, 

lisus rămâne astfel un Messia şi al 
zilelor noastre, cu duhul său cucerind 


pe nesimţite proseliți cari, ca mâine 
vor face ca bine-cuvântarea ceruluisă 


e pogoare iarăşi peste pământeni. 
Ca 'şi al săracilor neluminaţi încă, 


Crăciunul intelectualilor e negru as- 


tăzi şi trist, după cum altora le este 


indiferent. Visători şi plini de nădej- 
di, ei simt totuşi că nu e departe ziua - 


când, pe .deasupra patimilor . de până 
atunci, toţi oamenii îşi vor da mâna 
frățească spre a se împtini scripturile 


ce ne grăesc că pacea va sălăşlui oda. 


ță pe pământ. 





Crăciunul 


- In coliba scundă 
A săracului, 
A pus strai cu [oare 
Gerun ferăstrui. - 
Fumegă pe vatră 
Coceni şi hârtii. 
„ Zic bieții copi ? 
Mama coase, spală, 
Tata.i prins în sat, 
“Oare cine wne? 
Câinele-a lătrat. 
Le deschide uşa 
Moşul cunoscut | 
_Barba-i. e mai albă .. 
Ca n anul: trecut, 
se Peri adus. de surudăi 
i Buteți sati 
Deşertaţi Cetea 


Nu pot ie 









“veau adăpost ! 
acoperiş să-i 


i sul“ 
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Peveşte de Urăcia 


Într'o seară doi copii dormeau ghe- 
muiţi întrun colţ în fundul unui 
gang, strânşi în braţe cu capul pe un 
maldăr de jurnale. 

Afară era o vreme rea; ploua ameste. | 
cat cu ninsoare. Toată lumea căuta să 
se 'napoeze cât'so putea mai repede 
acasă, să-și regăsească odaia caldă, 
patul de odihnă, şi sărmeanii copii na- 

Fără un pat, fără un 
încălzească, fără o per. 
niţă pe care să-şi odihnească căpşorui 
obosit de gânduri mohorâte mult prea 
triste pentru imaginația lor de copii! 
Cu toate astea crudă realitate nu: pu- 
tuse opri visul fermecător să desfăşura 
imagini minunate 'sub pleoapele a- 
dormite... 

Anişoara visa o ardină maretâncân- 
tătoare cu pomi mulţi, frumoşi wle: toa. 
te felurile,  înfloriţi cu flori atbe -de 
mătase. Din cer cădea a zăpadă albă 
strălucitoare care făcea un covor 'de 
puf pe pământ, moale şi călca, în 
care nu înghețau picioarele can: ză- 
pada adevărată. 

Niste plopi îdaiţi până'n norii cate 
erau de argint, cu  frunae *de aut -se 
aplecau îftrun ritm usor la suflarea 
zefirului producând sunete de o muzi: 
calitate induioşătoare. 

“Din toate părțile pământului ve. 
neau adieri de vânt uşoare, parfu- 
mate și blânde, ca cea mai dulce mâa- 
gâere. Dar ce era mai minunat, erau 
o mulțime de brazi verzi cu ramurile 
de smarald, împodobiţi şi încărcaţi cu 
jucării mult mai frumoase de cât 
acelea pe care le văzuse ea pe la 
vitrinele cu : pomi. de Crăciun, când 
trecea: pe stradă strigând : „Univen, 

„Lupta“ „Veselia“ şi alte O: 

In loc da lumânări pe muri 
erau numai stele adevărate, iar Se vâr- 
ful pomilor câte: un sger căre - 
cântece în care slăvea nașterea Dot 
nului Isus Christost  Anăgoara se Ve 
dea şi pe dânsa la ușa+acelei grădini 





atât de frumosă care era Raiul De 


odată apăru pe ateea luminată ude ra 


zele unei -luni. de briliant a cărei tri 


lucire iu o puteau răbda ochii ei, 


Maica Domnului cu Isus în braţe, ur. 
aţă de cei trei magi,aşi cu un alai 


de îngeri. Alături de “Maica -Doranu- 
ui venea ft. Niculae -eare ducea 


spate un coş mare cu jucării. “Fetiţa 


întinse mâna tremurând, şi cu.occhii 
scânteetori de poftă  surâse Maicii 
Precistei |  Siântul Niculae se: opri. în 


fața ei si-i dete o căsuţă în eare "era 
“un pătuţ bun cu plăpumioară „şi sţu 


o păpușă care dormea fericită. ot -20 


„bucurie pe fetiţa! 


Dar.Stt. Nicwlaa îi zise: 
— „Acum.:dute -pe  părătat, iii 


5 nu aşi idea; noastră fiind să:auai 


murit încă t E 
—Nu vreau să mi'ntore De pământ | F 
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Acolo este îrig, num casă, nana mân- 
CATE, nam mamă, vreau să mor! yreau 
să mor |... 

Cu aceste cuvinte se deşteptă copila 
din visul ei minunat șin aiureala în 
care se sbătea plângra repetând: 
„vreau să mor"! 

“Era în zorii zilei; fratele ei speriat 
ceru ajutor trecătorilor şi izbuti să a. 
ducă pe surioară la spitalul ce copii. 
Acolo în patul cald și curat, copila îşi 
veni în fire. Era ziua de Crăciun când 
loţi copii care au părinţi şi o mică 
dare de mână sărbătoresc naşterea lui 
Isus, acela care a chemat pe toţi copii 
la cl, şi i-a iubit pe toţi! Acela care 
ca 0 rază de lumină sa strecurat în 
sufletul oamenilor cari nu ştiau ce 
este iubirea şi iertarea; acela care ne-a 
învățat blândețea şi răbdarea, și ne-a 
împăcat cu moartea. |... 

Fetiţa, se odihnea în patul in care 
îsi regăsise puterea, când uşile săli se 
deschiseră şi un grup de medici şi de 
doamne de la Asistenţă apărură îm- 
pingând o masă pe rotițe în mijlocul 
căreia era un pom de Crăciun încăr- 
cat cu lucruri de toată îrurnuseţea şi 
de lumânărele aprinse. Copii suterinzi 
scoaseră un strigăt de bucurie şi ntin.- 
seră mâinile spre pom nerăbdători să 
capete cadourile care le erau  desti- 
nate. O d-nă se apropie de copilă şi-i 
dete un palton, o pereche de ghete şi 
0 căsuță tocmai ca acea-pe care o vi. 


sase, 


Dânsa exclamă atunci : 

„Este căsuţa pe care mi-a dat-o Sft. 
Niculaie astă noapte. 

— Cum ași? o întreabă Doamna. Si 
Anişoara își istorisi visul. Dar ea a- 
daogă melancolică : 

— Casa asta este prea mică şi eu tot 
fără casă sunt! 

Această poveste adevărată şi tristă, 
ne faca să ne gândim la crearea unei 


case de. adăpost. pentru copii care nu - 
au unde să-şi odihneacsă trupul mun- : 


cit şi obosit de sbuciumul vieţii atât 
de vitregă pentru unii din ei; și cred 
căn sufletul lor naiv şi recunoscător. 
vor îi nu se poate mai fericiţi să pos- 
tă dormi întrun pat curat. sub un a. 
coperiş caritabil! 

Fără a fi propriu zis un orfelinat. 


acei copii care ziua muncesc cun pat 


râştigându-şi pâinea cu sudoarea 
frunţii lor, să poată, în loc să doarmă 
prin bordee sau prin colţuri de străzi, 
în condițiuni dezastroase, căpătând 
toate boalile şi toate viţiele, să poată 


găsi în casa asta un adăpost şi un su. - 


fle: milos care să-i culce întrun pat 
bun, învățându-i să spună o rugăciune 
şi să facă cruce, în locul vorbelor ci- 
nice, şi gesturilor obscene. A 

Să găsească acolo o jemee cu sufle- 


tul de mamă, care să le spue cine a 
«fost Domnul Isus Christos, să le isto- 


risească viața şi preceptele lui, şi să 
spună ca el: 
— Tăsaţi copii să vie ia mine! 
Buirosina Pailă 


-Şaşterne încet, 


„UNIVERSUL LITERAR DB CRACIUN 
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Cad fulgi de zăpadă, cad mereu, 

Ca n?şte gânduri dulci, nevinovate, 
Pe vânturi valuri, valuri spulberate 
De cine știe ce sălbalec Zeul... 


Cad fulgii de zăpadă şi se cern, 
Din turgile văzduhuri culropite 

În horbota de neguri risipite 

Și peste şesuri, peste văi s'aștern .. 


In zareasi sfântă plânge cerul vare 
Pătruus de cine Ştie ce durere ?... 

Tar lacrimele-i scump”, în tăcere 

Se tot Presrhimbă'n ghiaţă sclipitoare? 


Suu clipele, de cale ubosite, 
Voind să odihneasră, înghejate, 
Sau troienit rlin zările 'noptate 


- Pherzăânu-şi aripile înflorite ?.. 


Cad nândurile triste şi trudite 

—— Ca nişte păsări mândre, săgeltate 
In înimă de mâni neîndurale — 
Ca florile de aur ofilite... 


Sun vare sori căzuți din îndlpime 
Să lumineze calea ta, fecioră 2... 

Ori solii păcii, ce 'nspre tine sboară 
Pierind în noapte Pie) (atufi de nime... 
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Cad fulgii d de zăpadă... 


Sunt zâmbetele tale 'ntârziate, 

Sau fructele părerilor de rău ?... 

Că'n fiecare prins e chipul tău 

In nimb frumos de flăcări minunale... 


(Car gândurile moarie „cad uşor 
Şin suflet îmi coboară scuturate... 
Sunt îngeri albi ucişi de eoluptaie 
Șt porumbei îngreunaţi de dor... 
Un fulger... numai unul, arden 3077 
Şi în strălucirea lui dumnezeească, 
Un cer spuzi! de stele să-mi zânibenscă -. 
Desvătuindu-şi bolta "n depărtare: 


Să se deschidă zările de-odată.., 
In rumena-i lumină nlbăsirie 

ȘI-UN ÎNQET SCUMD, CU frunlea luminată 
Să-şi fluture aripa argintie. 


În urma tar un stol întreg sapară..... 
Să sboare'n larg cântând misterios ; * 
lar stelele să cearnă drepit Prinos 
Noiane re scântei, de foc si pară... 


Să uăd scăldată'n flăcări mândre firea 
far suțiebi-mi SO.î Soarbă strălucirea... 


Mirescu | 
5 eee 





Crăciun trist 


Era in ajunul Crăciunului... Al doi- 
lea Crăciun trist şi:sângeros, pe ca- 
re-l treceam singuri acasă iar vitejii 
noştri în ploaia de gloanţe şi obuze. 

“Tot cuprinsul albit de zăpada ce 
incet ca nişte fluturi 
albi şi zburători ai iernei. . 

Animatul „du-te-vin'“ de 
se preschimbase în grija pentru pâi. 
nea de toate zilele. Pe figurile tuturor 
bunilor români se citea durere — în 
ochi ură iar în suflet speranță — spe- 
ranța visului așteptat atâția ani şi 
care va să se înfăptuiască. 

În casa modestă a hietului Florea 
care plecase la război, lăsând soţia şi 
copilaşii în grija celui puternic, în 


--paza bunului Dumnezeu, — totul e a- 


ranjat pentru sărbătoarea Naşterii 
Mântuitorului. Suietele tinere ale co- 
piilor au nevoe de mângâere, de du- 
ioșşie şi Irina, femee deşteaptă nu &e 
dădu învinsă durerilor şi grijilor ce-o 
apăsau spre a-şi lăsa copii tără bucu- 
ria ce toți cu mic cu mare o aşteptăm 
cu nerăbdare de Crăciun. 


Dar gândul îi era, departe, acolo pe 
frontul suferințelor şi  nădejdilor 
noastre, unde de bună seamă că şi 
Florea, abătut, gânditor, ca întro a- 
rătare, vedea căsuia lui din deal unde 
se adăposteşte întristata lui familie. 
Gândul era singurul bun ce mai ră- 
măsese şi pe care-l lăsam .să sboare 


odinioari 


us pe aripa dorului la fiinţele dragi 
de departe... 

Duşmamnii mândri şi trufaşi au cău- 
tat la tot pasul să ne umilească, să 
e  Subjuze, punând stăpânire pe. 
toate; numai pe. gândurile noastre 
nau putut fi stăpâni. 


la: masa aranjată, lrina, la ideal, ui 
Florea îi pusese fotografia, . care le 
zâmbea cu  duioşie, părând. a. lua 
parte la masa lor de Crăciun. O TU-« 
găciune fu spusă frumos de unul 
din copii şi terminată prin cuvintele: - 
„Armata noastră să iasă .. învingătoa- 
re şi toţi tăicuţii să vie sănătoşi“, La. 
aceste cuvinte Irina suspină:: | 

— „Da Sandule ruga ta nevinovată 

de copil şi mila pentru alţii arată 
blândeţea sufletului tău; dar trebue 
să ne întărim cugetele să privim cu 
mult curaj această jertfă ce Dumne» 
zeu ne-o cere şi pe al cărui altar 
mulți viteji îşi vor vărsa sângele, e 
rOiC! 

— Dar... 
se opri aci.. 


— „O, nu, nu se poate, nu vreau -să 
mai mă gândesc". „ Der toată seara 
şezu 'la masă cu copii spunându-le 
multe şi frumoăse poveşti; “nu: putea 
insă să se dstragă dela gândul: 60esia, 
care singur îi era dușman.: : --. 

Nu putea să uite bănuiala tristă ce 
de-odată îi veni în minte: 100 aa 


- .— 
- 


dacă e]... şi firul eâmauui 





prea Se— ml aere 


-— „Și dacă va fi aşa?! Doamne ce 


ină voi face eu?“ 


Copii adormiseră de mult şi ea ste- 


tea cu capul rezemat în palme pri- 
vind la icoana Maicei Domnului cu 
Pruncul Sfânt în: braţe, care lumina- 
tă blând de candelă părea că-i zâm- 
»„beşte trist şi compătimitor... 

De-atâta timp fără nici o veste de 
la el! Un singur cuvânt dacă ar în 
primit ce mult bine iar fi făcut; cât 
ar fi risipit golul din sufletu-i amă- 
- pâţ... Câtă durere să vezi la fiecare 
pas pe dusmanii răi şi crunţi, să fi 

nevoită a je vorbi, a le da adăpost, 
când inima ta e înveninată şi când 
ştii binc că ai tăi sunt la luptă contra 
or! 

Cu bucurie i-au spus copii că âm- 
“bulanţele au adus răniţi de-az Jor mu- 
tilaţi —- aproape cadavre. Asta pro- 
“bează că ai nostri merg bine. Sa ui- 
taţ atunci adânc în ochii lui Sandu-- 
el e mai mare. Băiatul sa ruşinat de 
gândul lui cel rău şi a plecat capul 
in jos. | 

Ce rău suflet îţi iace războiul! Poa- 
le că şi ei acolo departe, în țara: lor. 
au o mamă, o soră, o soţie iubitoare 
si copii cari îi aşteaptă înfriguraţi şi; 
cu ochii lăcrămând de dorul revede- 
ri. 

Era târziu şi Irina stetea 
venuchiată în, faţa icoanci, increză- 
toare în puterea Divinului, imphk- 
rând milă pentru tatăl copiilor ei, 
sprijinul de care mai ateu încă ne- 
voa... 


încă  în- 


9 + . 

[u salonul No. 4 al spitalului „Re- 
vida Maria“ uin luşi, zăcea rănit bra- 
vul sergent Florea. De vitejia lui vor- 
beau toţi soldaţii si toţi ofițerii. In 
vârtejul unei lupte crâncene, după 
ce â 'tăcut printre rândurile duşmane 
eri de morți, deodată a simțit lu 
braţ apoi la piept, arsura fulgerătoare 
& schijelor şi se prăbuşi la pământ 
fără putere şi fără cunoştinţă. 

După grozava pierdere de sânze s> 
simţi slăbit; totuşi acest corp ma: 
ăcest corp minunat nu vrea să s: 
lase morții, opunându-se cu o mi- 
rodță rezistență. Pe pieptul alb, în 
p&ttea stângă, o rana. mică, ca o floa- 
re roșie 'îl slăbea încet, pe nesimţite. 
in momentele de friguri când min- 
ten-i rătăcea acolo, acasă la femea şi 
copilaşii lui, ridică brațul drept, ma- 
re şi viguros — stângul sta inert în 
_handaje -— repetând mereu: 

— „Ah, cum aşi vrea să fiu acum 
acasă!... Aşi vrea să fiu acum acolo! 
Acolo să mor, în casa mea... 

“Ază se simte mai bine. Colonelul 
ta decorat. Un zâmbet trist îi lumi- 
să chipul galben şi suferind; iar 
când colonelul îl sărută, plânse, plân- 
se ca un copil. Ar fi vrut bucuria a: 
coasta so poată împărtăşi cu ai lui. 

De la un timp un gând amar î] 
purta, gândul nemilos al mortței — şi 


 înând decorația mugă frumos pe buna. 


A AER APEI, pa aaa 
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Martin Schaefier — Naşterea lui Christos 


“Ceă de caritate suv ducă copiilor si 
soției, ca o pioasă amintire dela tatăl 
lor care a luptat şi a murit pentru 
Iară, gândind la ei. Simţi mâna mâu- 
găioasă a sorei pe frunte care-l îm- 
bărbăta: 2 A 

-- „Fii liniştit, te vei reintoarce iar 
la casa fa“ — totuşi îi promise că fi 
va asculta ruga. 

Frigurile nu-l slăbeau şi cu toată os- 
teneala doetorilor de-al . salva, după 
două zile de luptă, în noaptea Siânţă 
a Naşterei, când lrina cu trista bănu- 
ială în minte, ce ne-o transmite legă- 
tura dintre suflete, se ruga pentru el. 
Florea chemând pe nume fiinţele 
dragi , îşi dădu sufletul. 

Sărmani eroi, cari muriţi în spitale. 
fără a avea la căpătâi pe cine v'a fost 
drag! Sufletul vă sboară în lumea ce. 
rească; dar lângă voi se varsă o la. 
crimă caldă, o inimă. devotată un în- 
ger vă stă de veghe... | 


Soarele care părea că upusese pen: ! 


tru noi apare radios şi biruitor J]u- 
minând cu razele-i aurii drapelele 
tricolorului nostru ce fâlfâe acum 
triumfător! Vitejia armatei re.nâne a. 
uimit întreaga lume; dușmanul în- 
vins şi ruşinat s'a retras. lată-no iar 
liberi şi stăpâni în ţara noastră! Vas. 


tea cea mare a vitejilor sosi. Elanul de 


bucurie era de nedescris. In fiecare 
zi sosea câte unul, căci din toate ca. 
sele era plecat cineva drag... 

Irina în fiecare zi aștepta cu nă- 
dejde, iat seara îşi. zicea mâhnită: 
„Poate mâine“! Vestea pe care o Aş- 
tepta era aproape dar nu âşa precum 
suflteul ei o dorea... 

Intro zi primi vizița unei doamne. 
„Arina îşi duse mâna la piept parcă 
să-şi ție bătăile nenumărate ale 
met, care-şi Sopti căi aduce 0 veste 
dela Florea, aşteptă înfrigurată. 


-—: „Doamnă, soţul d-tale sergentul E 


Florea sa luptat ca un brav gi.. | 
— Şi? Irina se apropie de ca. 


ini» i 





: , pia ni dei ! Ea ala 
nl i î dmat ne ea re ti del 






o Du ae al ui 
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î 
— Si... a... murit cu uu adevărat e- 

„Murit? Da, ine ? Hosteca vorbele 
fără ŞI, Induioşată Sora deodinioară 
Jesfăsură decorația, ferindu-se de-ai 
intălui privirea ochilor ce-i .jucau. in 


lacriini. Frau lacrimile  desnădejdei. 
Adresâmdlu-se micuţilor cai o pri- 
veau nedumeriţi, le zise: 

„Copii! lată icoană vie a faptelor 


vitejeşti, pe care în timpul luptelor 
laţă! vostru, cu gândul la voi le-a să- 
vârşit. Va lăsat un nume glorios!" 
O prinse apoi lângă icoană, la patul 
cupiilor. | 
Saudu plângea incet. cei doi mai 
miei plângeau şi ei neştiutori. cum 
fae copii când văd pe alții mai mari. 
Sandule, Sandule, Dumnezeu n'a 
vrut să-ți asculte ruga ta de copil ne. 
vinovat! Copii mei, micuţii mei, voi 
nu mai aveți tată! Blestemul să cară 
pe uceia ce n-i lau luati 
Uu nod parcă i-se sui în găt și 
sugbiţit umar îi opri sirul vorbei. 
(ia v frunză bătută de vânt se apro- 
pie de micuţi innbrăţişându-i duios, 
Și doliul căzu asupra casei acelea, 


Un 


pe care până atunci o încălzise încă 
razele blânde ale nărdlejdei... 
Dyva laur . 


- 





FLOAREA PRIBTENIEI 


Ac am cules de cu sori 
Din rădina pocziei, 
Cea mai scumpă dintre fler, 
Floarea drayă a frieteniei 
Si am făcut un rar buchei. 
Din mănuuchi de amrutirt, 
Suyleteştele simtri, 
Ale unui biel poe! 

De «depurie, de departe, 
Ca U bine cuvântare, 
Wor veni ain larg de zane, 
Flori troieni și se vor Puiu, 
fruntea ca să-ţi încrentine, 
Pentru toriu cea mare. 


An. Năvâriie 
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librarii, chioşcarii, depozitarii şi 
vânzătorii de ziare cu prețul de 
20 lei exemplarul. 
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5 lei porto. 
AMAN PV NA AAA AN 


Na. 5. — 5. 


i i —p sam dee eee pile 


ALPHONSE DAU: ET aY 





“Sărbătoarea acoperişurilor 


- Poveste da Crăciun — 


rr - e OI rr 


I 

O! cum străluceau acoperişurile in 
nvaptea aceia. Ce tăcere, ce linişte, ce 
pace supranaturală. Străzile erau pli- 
ne .tle noroi iar pârâul era înghețat, 
Sus, cât cuprindeai cu ochiu! de-asu- 
pra turlelor şi a cupolelor zăpada 
strălucea, albă cu răsirângeri albăstrii, 
alcătuind un al doilea oraș, un Paris 
aerian spânzurat între globul umbrei 


"şi lumina fantastică a lunei. 


Cu toate că nu era târziu, toate lu- 


“muinile erau stinse şi iumul nu mai 


plutea de-asupra acoperişurilor.. ŞI în 
oraşul acesta înalt, care strălucea de 
albeață, acoperişurile se desprindeau 
pustii şi negre pe cerul instelat. Câte- 
va vrăbii ciripeau pe jgheaburi şi nu” 
mai țipetele lor uzoave turburau tă- 
cerea religioasă, asteptarea solemnă a 
acoperişurilor ce alcătuiau un oraş a- 


- 








coperit în intregime cu un cOvur uriuş 
de hermină. 

Prăbiile: Drace, cât e de frig. Nu & 
chip de dormit, ori cât te-ai cocoloși. 

0 rabie (în depărtare): Ei, iraţilur 
veniți repede aci. Am dat de un horn 
cald. 

Toate vrăbiile 

ca): Ol ce bine e aici. 
ei anii saca 

Hornul : Să faceţi bifa să tăceţi. Nu 
vă e ruşine să ţipați acum când toată 
firea sa, recules ? Vedeţi că şi vântul 
a încetat să Dată. Nici o morişcă nu se 
mai clatină. 

Vrăbiile (in goaptă): 
coşul ăsta bătrân ? 

Hornul : Cum, nu știli că azi e săr- 
hătoarea: ucoperişurilor ? Nu știți că 
la noapte vine Moş Crăciun să îm- 
partă daruri copiilor. 


'indreptându-se spre 
Trăiască feri. 


Ce o fi având. 





Rafael Sanzio. — copitul isus și famitia sa. 


DE a a ua a a e a al 


6, ai No. A 





-Vpăbiile: Meg. Crăciun ?,. 


ormă : Ritete... Dacă vaţi uita în . 


casele oamenilor. aţi vedea o mulţime 
de ghete rânduite în faţa sobei... Sunt 


ehete de toate formele, începând dela: 


«hetuțele delicate până la cismuliţele 
_şi bocancii zgomotoşi; dela  pantoiul 
căptușit cu mătase până lu  ghetele 
prea mari care încalţă un picior mie 
şi gol, ca şi cum copilul sărac n'ar 
avea nici o vârstă şi n'ar avea dreptul 
să fie copil, 

Vrăbiile : Si la ce oră trebue să so- 
vească Moş Crăciun ?... 

Hornul : acuma... [a dvuăsprezece... 
st... ascultați. | 

Clopotnița (bătând cu  gravita'e): 
Bang! Bang! Bang!... 

Hornul: la priviţi cum sa îÎnseni- 
nat cerul... | 

Vrăbiile (cu elanul cald al copiilor 
cari văd un foc de artificiu): O! ce 
priveliște frumoasă! 

Clopotnița: Bang! Rang! Bang! 


II 


“Dă: Edi a. sunat ultima bătaie, că 


“toatemelopotele - încen să sune prelung | 


“in cor. cu o amploare puternică şi so- 
Noră. 

p Clopotele: Buwm! Bum! lată u .sozit 
ASI Moş Crăciun. 


:. Vântul : Hu! hu! Sunaţi clopote. . 


“sunaţi. Moş Crăciun e aici... Simţiţi 
: voi -ce frumos miroase tămâia înmi- 


;resmată pe care.o aduc pe aripele . 


“mele ? . 

- Clopotele: Ding done. Ding dong. 
- Moş Crăciun t- 

Vântul: Haideţi. hornuritor. ce staţi 
:cu. gura căscată ? . Cântaţi, cântati Şi 
toţ astfel voi moriştetor. 


i Coşurile : U... U... Crăcun! Crăciun A 


Moriştele : Oră... Cră,.. 
Crăciun. 
 Vrăbiile: Vai! ce scandal, 
* Hornul: Şi voi  vrăbiilor nu cân- 


: taţi ? Acum ar trebui să:cântaţi. 


Vrăbule : Piu, piu, piu, cui, cui cui., 
: Crăciun... Crăciun... | 
 Hornul: Urcaţi- vă pe mine ca. să ve- 
 deți mai bine. . 
Vrăbiile (pe horn) : Mulţumim. mul- 
“ tumim. Q! cât e de frumos, cât e de 
frumos. O! si luminile astea roze, al- 
hastre, verzi care dansează pe acope- 
rişuri. 5 
„Bornul 2 Si alaiul ucesta de cosule- 
le încărcate cu jucării, cu funde, “Moi 
şi bomboane. 
î „Vrăbiile: Dar cine sunt: oamenii a- 
 costia cari due coşulețele ? 'Trebue să 
fie .regi. mu o așa? 
Hornul' Nu. sunt spiriduși, 


__ Crăciun... 


i 


Ea Vrăbiile : Cum... cum? 


Horhul : Spiriduşi. “adică spiritele 


+ familiare ale fiecărei case şi car! 


„due pe Moş Crătiun pretutindeni ca 
să împartă daruri copiilor; 
Vrăbiile : Dar unde e Moş Crăciun? 
ilornul : Moş Crăctun este la urmă... 
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Şi nu din Vronz şi marmori Or aur scrijelal... 


Fi 
1 
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DUMNEZEIRE 


Din bronzurile antici din marmoră şi ceară, € 
ju Dumnezeii barbari şi biblia barbară, | 
Din basso-teliefuri, budiste-judo-gre ce, : 
Din jertfe de tirgine şi jertfe de berbece | | 
Din bigotismul mistic ylorificându și 3cul 
Mijea desăvârşirea, deapururi Dumnezeul... d: 
Dar nu din bronzuri, marmori, nici aur scrijelur, 
Ci din balsam de ploac şi lut neblestemat,; 
Nu din străfulgerarea cioplirilor fru Moase 

Din sânge, din durere, din carne şi din 0Dase... 
Fra mai de aproape de- capătul bolnav 

Ca morga cea bronzată de clasic architrat, 
Era mai gonervasă, mui dulce, mai bogată | 
Ca bârbarele chipuri de piatră scrije lată... 

Il nu ştiu grandoarea, modest între modeşti 

Crescut în reculegeri de datini bătrânesti... 

Un meşter zămistise din  blondul copilaş 

Ibn bălăiorul dulce... un - harnic „dulgheruş... 

Dar Dumnezeu îl smulse din turbu area spumii. 

Să dulyherească singur căprioreala lumii, 

Ji dăruise îngeri şi magii să-l mângăe, 

Sdi dea prinos de aur, de smiirnă şi tămde, 

Și giulgiuri de mătase şi rujii plini de spini. 


Sin vchiă melancolia albastrelor glic îni, 


Desnodământul tragice  dumnezeeşti tceri. 
Si toată perspectiva yrozavelur dureri... 

0 Mater Dolvroza, deapururea vir gină. 

lar pentru luniinoasa'i simbolică — doctrină, 
Grădinile de mirturi, măstini şi Chip roşi 

Și lacrimi iertătoare în ochii generoşi... 
Au dase nici biserici, nici temple, ci pri goluri 
Deşarte, săl vrăzdeze dumnezeeşti simboluri, 
[î jurisise Domnul amicii demni pe care 
Jubindu'“, să-l asculte şin veci săl înconjoare 
Bolnavii, morții, orbii, Wetegii şi milogii. 
Din tot cortegiul biblic şi din martrirologii. 
-Aşa fu dat să nască Aceeu Dumnezeire 

Azi dând toți Dumnezeii ş'alor în mărmurire... 
Lumină din lumină, Venus din Lucifer 

(a Luna dela Soara şi Soarele din cerr... 

lin dranoste şi Sbucium din milă 1 răbdaroe 
Din dungile durerii pe fete zâmbitoare... 

Din gli» nemânjită din lut neblestemal... 





hi 





la priviţi la el cum umblă; picioa. care nu mai crezi în nimic... De aceia 


rele lui de-abea dacă ating zăpau 
Vrâbule: O! cât e de frumos 

“spune că e o icoană... 
Hornul : St. ascultați... 


In clipa aceia, o voce gravă şi to. 


vezi că vin în fiecare an aci, şi am 
nit chiar şi în timpul asediului... O! 
„ cât erai de trist atunci,” scumpul 
meu oraş. Luminile erau stinse, so- 
bele erau reci iar obuzele şuerau de- 
III | “asupra capului nteu. Am avut atunci 

prea multe jucării. aşa că am fost ne- 
voit să plec cu o bună parte din ele... 


tuşi tânără răsună în noapte, în at- 
mosfera limpede de cristal. Moş Cră. 


_ciun, sa oprit pe un acoperiş și acolo, 


în picioare, înconjurat de toţi spiridu- 
şii, începe să vorbească astfel: 

Moş Crăciun: Cu bine, dragii mot. 
Cu bine clopote şi voi acoperișuri. 
Noaptea e aşa de clară încât vă văr 
pe toţi risipiţi în Parisul acesta mare 
pe care îl jubesc atâta !... O! da Parie, 
te iubesc fiindcă tu care îţi baţi joe 
de toți, nu ţi-ai bătut încă joc de 
mine, de oare ce crezi în mine. tu 


Din fericire: duerul acesta n'o să mi 
se întâmple azi. fiindcă deşi am mul- 
te jucării am şi mulţi copii. 

O rabie: Bravo! Imi placi, Moș 
Crăciune, a | 

Toatțe vrăbiile : Pius. Piu... Cui Cui. 
trăiască Mos Crăciun. 

Vântul (zăpezii): Câută şi tu un 
imn în cinstea lui Mos Crăciun. 

Zăpadu (în soaptă): Nu pot, dar il 
tămâiez. Uite  vârtejul de fulgi pe 
care îl trinit în jurul coşulețelor cu 
daruri. O! ne cunoastem de mult... 
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Gândeşte-te că am fost martor la naş- 
terea lui. 

Vântul, clopotele, hornurile (cântând 
împreună): Trăiască Moş Crăciun! 

Mo; Crăciun: Nu aşu tare, 
mei. Nu trebue să trezim pe cei ce 
dorin, căci vedeţi voi, nimic pe lume 
nu poate egula fericirea care-ţi vine 
“pe neasteptate... Şi acum, dragii mei 
spiriduşi, să începem împărţirea du- 
rurilor. Numai că de data asta am ho- 
tărât să fac ceva nou şi anume ca 
cele mai frumoase jucării să fie dăru- 
ite copiilor săraci, copiilor în casele 
cărora e îrig şi 
scumpe şi draperii fine. 

Vrăbiile : lată o ideie frumoasă. 

Spiriduşii :  lartă-ne Mos Crăciuunc, 
dar cu noul tău sistem, săracii vor fi 
fericiti, iar bosaţii vor plânge. Si de, 
un copil câre plânge nu e nici bozat 
nici sărac. e doar un copil care plân- 
ge, şi nu e nimic mai trist pe lume 
de cât un asemenea copil. 

Moş Crăciun: Nu. mă pricep mai 
bine .ca vai... Săracii vor fi încântați 
că vor putea pinăi jucăriile comptiea- 
te care le par atât de ispititoare, îndă- 
rătv! vitrinelor macazinelor si al că- 


ror Înv nu adlaucă nimic la valora 


lor reală de jucării. Dar mă prind că 
micii bhocati vor fi tot asa de multu. 
miti ca si ceilalți de jucăriile lor mo- 
dește tocmai fiindcă nu le-au văzut 
nictoantă... Si acum ne-am întetes. tre- 
bue să ne er*bim fiindcă există atâ- 
tea 'case în Paris şi noaptea e scurtă. 


IV 


In răstimpul acesta luminile se îin. 
prăstiară în toate părtile de-alunzul 
bornuritar, În casele unde nu se aflau 
conii. Mos Crăciun călănzit de spiri. 
duşi trecea repede înainte dar uneori; 
în clina când se anropia de un born 
cu mâinile încărcate de daruri. hor- 
nul îi şoptea câteva cuvinte:—.A mu- 
ri. e în zadar... Nu mai sunt ehetnte 
în casă... Păstrează-ti jucăriile. Moj 
Crăcivwne! Prea ar plânge mamele lor 
văzându.le... Mie 

Mhtă vreme micile lumini rătăciră 
astfel în noapte. Moodată un cocos ră- 


gusit rântă în fundul cetei: o dâră de 


lumină se ivi în vare şi aproabe nu- 
mai de cât toată feeria asta minunată 
disnăru ca prin farmec. Sărbătoarea 
aconerisulilor se terminase acum spre 
a face loc acrleia a caselor. Harnurile 
răspândeau din nou un fum albastru. 
în vreme ce copii strieau la rândul 
lor: „Trăiască. Mos Crăciun?” 

Iu văstimpul acesta. un soare fru- 
Mos şi rece de iarnă îndrepta asupra 
pământului acoperit cu zăpadă raze- 
le-i luminoase, asemenea unor ciucuri 
de aur cămite din coşulelele cu da- 
ruri ale blândului Moş Crăciun. 


Trad. de Const. A. [. Ghica 


R SV4t 





dragii 


nu există  covcare. 
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Prin locurile Sfinte 





O stradă din lerusalim 








Toamna a murit aseară 


Na plânso nimeni şi nici eu: 

La capul ei nau fost nici lumânări de 
ceară 

şi nici flori... , 

Toamna, caidtlea altele 'nainlea ei 

surori, 

se ta 'ngropa cu anii grei 

în cimitirul amintirii în care 

dorm şi ani mei... 


- 


Târziu, în noapte, 

când se-auzea tăcerea cum bâlbâe 'n 
pustiu, 

făşâind încet prin pomii rari, 

un cârd bizar de zburătoare 

hegre, 


“rupte parcă din larga nopților culvare, 


sau cocojat 
pe turla întâia a singurei biserici: ce 
| se află 


în sal, 


preamărind cu glasurile sparte 
tăcerea care vine după moarte... 


Toamna a turiț aseaiă,. 

Aseară | 

toamna, sangemănat desnădăjduită 

| cu pământul 

Cdiându-mă şi dânsa 
moale cu uchi 


și sa sfârsit, 


care tânjeau 

de-un vis neimnlinit, 

Și singur vântul 

1-a dat pânăn spre zori ocol cântâudu-i 
cea din urmă "nelodie... 


Nu plânge dragă... 

Haidem, ne chiamă umbra caldă a 
Oddiții noastre... 

Priveşte, suu  mohorât 'nâitimele 


ae e ej albastre 


| 
şi-au prins de sus să cadă câte. unul 
fulgii "mici şi Miari şi sclipilori.... 
Biata toamnă |... | 

Pe groapă va atena deacuma flori... 


Oswald Măgură 
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Cum dela geam priviam pe ceruri | 


luna, 
Ce-alunecu'n tăcvre printre stele 
Zâmbindu-mi tainic, blând, ca'nlot- 
deauna 
Când se urată visurilor mele; 
Ne-odată cerul sa deschis şi ială : 
irin nori de foc un înger se coboară, 
Cu fruntea *n. nimb de foc încaronulă 
Si dulce cu surâsul de fecioară. 


Jur împrejur, sc alungau în valuri 
Scânutei curale, pulbere de astre, 

[a e, (roenind „se risîpeau pe dealuri 
(7vi se pierdeau prin zările albastre, 


Ințregul cer ardea ca niciodată 


Si Fulgere aprinse, puzderite, 


Sburau ca şerpi de foc; înfiorată: 
Suspină luna'n zările trăite. 


Jerr et, cuprins în [lacările sfinte, 

[:! sboură tot mai lin şi Mai aproape... 
Părea că. simt, privirea lui fierbinte, 
Cum mă ardea, căzându-mi pe pleoape 


Ul mângâiau cu dragoste zețirii 
Când, lângă mine s'a oprit de.odată: 
(“u ochi adânci ca patima iubirii, 


'" Bâtându-şi din artpa-i argintală, 


Ingevul 
—yÎn versuri mândre, pline de pulere, 
Tu, ai cânial a cerului splendoare 
Si dragostea cuntreaga ei durere 
Și codri, şi suspinul ue îsvoare ; 


Și te iubesc... căci, tocmai ca şi mine, 
Ai îndrăgit nemâărginita zare... 

Mereu setos de lumile senine, 

Ce'n visuri ne surâd din depărtare. 


Si-acum, din zarea mea strălucitoare, 
Un dor frumos venii, să-ți fac, anume: 
Vrei o cumună de luceferi oare, 

Snu, erei să [ii stăpân pe 'nrtoaga 


lume 2"... 
Eu 


—.,0, îngere... de vrei să-mi faci un bine, 
Copii mă fă... conil; ca alădată[“.., 
—„0h ] numai asta no cerea lă mine!" 
Grâi, plecându-si fruntea luminată. 
0. Murescu 





-- Du pati pat ORRIE 


VRAJA JUBIRII 


M-am gândit. si-am medilat mereu 


asupra cazurilor de sinucidere. 

Nu e nimic ubscur sau opera ha- 
zardlului. Pentru a explica un inci- 
dant. sau un accident” găsim cauze 
şi cfecie cari lămuresc totul. Există o 
loțrică în succesiunea fenomenelor şi 
în căutarea cauzalității. 

Am ubservat multe fapte diverse în 
viața de toate zilele şi le-am dat o ex- 
plicație plauzibilă. 

Cazul de mai jos va fi lămurit prin 
cl insuşi. povestindu-vă un fapt real. 
Voți trase de aci concluziile ce veți 
“rede de cuviință, 

Tu anuie al meu. nu interodoază 
cum îl cheamă. era plictisit de viață 
si era veşnic trist. "Tot ce se întâmpla 
in jurul său îi erau indiferent. trăia 
retras de lume și ducea o viaţă de as- 


«vol. Avoam impresia că voia să se SI-. 


ucidă. | 

Iutro zi văd pe stradă pe acest, mi- 
xupin, mizaulrop si filosof că (inca de 
braţ pe-o Îvineiă lănără şi  fermnecă- 
toare, Părea fericit si râdea cu Doftă. 
Credeam că am în faţa mea un alt 
in pe care nu-l văzusem si nu-l cu- 
noscusem niciodată. 

Ani căutat să-l întâlnesc și să-i co- 
iunie impresia și bucuria mea că 
si.a schimbat felul lui de a trăiţi. E. 
ram curios să stiu cum a ajuns la s0- 
luţia ucoasta bună. care l-a scăpat de 
lu o sinucidere sigură. Ocazia nu 
mi-a, lipsit să-l înfâlnese şi povestirea 





_Ajunsesem la concluzia că 


lui vi-o redau mai jos aşa cum mi-a 
spus-o. 

„Când refectez la ceeace am fost, 
îmi vine să râd şi să mă  ruşinez de 
riclicolul situaţiei în care mă găseam 
Mă mir cum poate cineva să fie atât 
de naiv în cât să ia o himeră drept 
realitate și-o acţiune desordonată 
drept o bună regulă de vială. 

Rămas singur pe lume și fiindcă 
oamenii cei mai mulţi sunt răi cânu 
nai pe cineva să te apere până când 
devii şi tu bărbat ca să rezişti atacu- 
rilor. am crezut, prin autosugestie, că 
sunt un nefericit, că nimic nu mă 
lează de viaţă. că totul e zadarnice și 
mă obseda gândul că ar fi mui bine 
să dispar fără urmă aruncându-m 
întro prăpastie sau. prin alt mijloc, 
în mod rapid. să mă extermin din 
viață. 

Care cra cauza acestei stări sufle- 
teşti? Acum mi-o explic. Nu cunoș. 
team  reolilatea. Toate cunoştinţele 
mele despre lume și despre oameni 
croau luate din cărți. Din lipsa de ex- 
perienţă. luam drept adevăr toi, ce cra 
vernsimil și drept bun tot ce era dis- 
cutabil. 

Să-ti narez fazele crizei mele sufle- 
tești, 

Intro vreme. ajunsesem un nevro- 
paf. nu puteam să dorm. naveam 
poftă de mâncare. mă durea lumina 
zilei și mă înspăimânia. întunericul 
numai 
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mourteu, în cazul meu, e singura 80- 
luție logică pentru a pune capăt unei 
situaţii imposibilă. 

Trăim retras, devenisem mizantrop 
şi-mi erau nesulerili chiar şi priete- 
ni? cei mai de aproape. Sedeam un- 
deva, departe, la o gazdă bătrână şi pe 
sacă şi căutum să nu văd pe nimeni 
şi să nu întâlnesc pe niemni. Rar, in- 
stinctul meu sănătos de om primitiv, 
mă îndemna, când era timpul frumos 
să fac o plimbare departe, afară din 
oraş. Nu întâlneam nici -un cunoscut 
sitoti trecătorii îmi erau indiferenți, 
jar vehiculele ce treceau pe druni, a- 
proape nici nu le observam pe toate. 

După o mică pauză continuă: 

„Era primăvară.  Intr'o Duminică 
dimineaţă, ca să-mi gonesc gândurile 
rele, am luat-o rasna pe câmpie. 
Când m-am apropiat de lacul Ierăs- 
trău am văzut că o fată încerca să sa- 
ră peste balustrada do fier-a podului 
Intr'o clipă a căzut în lac şi a dispă- 
rut. Atunci am luat-o la fugă mi-am 
smuls haina de pe mine şi, fiindcă 
ştiam să înnot. m-am aruncat în bal- 
fă. 

După multe sfortări am readus-o la 
mal şi am puriat-o în brate până la 
cea mai apropiată casă din marginea 
lacului. Am intrat într'o cocioabă 
unde o femeie bătrână m-a ajutat să 
readuc la viaţă pe aceia, care leşinase. 
Deşșteptându-se peste puţin timp, ca 
dintr'un somn greu, ca a otiat adânc 
si zărindu-mă a zis încet: 

—. Domnule. ce vrei, ce ai cu minc? 

Bătrâna a întrerupse: 

--. Domnu" te-a scăpat dela nioarte. 

Am întrebat-o din ce cauză a vuii, 
să sc sinucidă, ca mi-a răspuns: 

— Dece nu mai lăsat să mor? 

Ti replicai: 

— 0 domnişoară încântătoare cu 
d-ta trebue să se bucure că trăeşte. 
Viata trebue trăită şi nu trebue să 
disperi niciodată. 


Pa m-a privit lung. Conversatin 
noaslră a continuat pe ton serios şi 
pe ton glumeţ. Am căulat să dau ges- 
tului; ei o explicare de copilărească şi 
romantică atitudine. Am  consolat-o. 
am  încurajut-o si î-am promis tot 
concursul meu, i-am povestit viata 
mea de suferințe si tragedia mea lă- 
untrică. 

Tia se uita la mine visătoare şi mi-a 
promis că-mi va fi veşnie recunoscă- 
fvare. 

Am asigurat.o că-i voi purta de 
sriii în măsura posibilităţii mele 
maforiale si am rugat-o să rămâitc, 
deocamdată. în căsuta bălrânei da pe 
marginea lacului Tlerăstrău. 

Cum ferminam cursurile “dela fa- 
cultate mă duceam regulat la casa 
dopărtată. care devenise pentru mine 
un cuib o atracţie și de farmec. 

„Duduia“. cum îi ziceam eu. se fă- 
cuso bine, Acum era veselă și mulţu- 
mită și nu mai vrea să stie de mama 
ei vitregă care o persecuta și o bătaa 











şi de un tată nemilos ce-şi căuta de 


petrecerile lui. „Părinţii“ eruu mulţu- 
mii că au scăpat do ap ACORIg, cum îi 
ziceau. 


Am lichidat o moștenire şi am înca- 


sat o sumă do hani. Am îmbrăcat-o, 
lan luai, o cameră în Oraş, aproape 
de centru şi mă purtam cu ea ca şi 
cu o soră a meu. 

Totce făceam era un act da sponta- 
nă amiciţie şi de dragoste pentru a- 
ceustă fermecătoare fiinţă. 

A lrecut un an aşa. Intro zi. dintr- 
un imbold nelămurit, i-am luat mâna 
i-am sărutat-o şi i-am şoptit: 

—— te mă voi face când nu vei mai 
fi lângă mine? 

Dar ea s-a aruncat în brațele mele 
inainte de a termina si a deveniţ so- 
ţia mea. | 

Acest caz. romantie m-a interesat 
şi am medita, asupra lui. Am găsit cii 
acei disperaţi ca și prietenul meu la 
început, sunt oamenii lipsiţi de ideal. 

Mic sau mare ca situație socială. o 
mul trebue să-şi fiurească o  ţir'tă 
deosebită în viaţă. 

Preocupat totdeauna de sânduri bu- 
pe. urinărind împlinirea unui vis, 
eu nu m-am simit niciodată nefericit, 
decâl numai atunci când n-am avut 
încredere în mine. 

Condiția esenţială a multumiri ile 
sine e să ai în viața la ordonată o ţin- 


tă nobilă și să muncesti: fără preget 


pentru a o atinge. Aceasta-i panaceul 
ce-l pronun tuturor acelora ce doresc 
să se vindece de desnădejde”. 
+ + + i 

Au trecut mulți ani de-atunci. Am 
revăzut pe amicul ce se credea altă 
dată fericit. dar când lam întâlnit 
ara trist. slah şi de-abia umbla. 

— Ce a1? l-am întrebat. 

--- Am pierdut-o. Atât mi-a răspuns. 


Am aflat mai târziu dela alţii că i-a 


murit tovurăsa vieții şi că acum îră- 
eşte numai cu amintirea ei. 

Gândurile cu vraja iubirii mă ur- 
vnăresc si azi. Această pretinsă vrajă 
e 0 iluzie ca toate celelalte. Oameni: 
cart judecă prea mult şi cari simt prea 
mult. nu sunt şi nici nu pot fi nici- 
Oclată fericiți. 

Am ajuns să cred că fericirea stă 
în medioecritatea sufletului. Nu putem 


trăi decât numai clipe fericite şi în 


nod izolat. iar nu o viaţă întreagă de 
fericire. cum îşi propun mulţi. 
Povestirea prietenului meu a fos 
un exemplu mai mult și concludent 
ca să mă couving de existența acestui 


G. Niculescu-Varona 
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E. Belcund.— Visul de Crăciun 
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Po veste de Crăciun 


NUVELĂ -— 





Mai lasă lucrul Catrino că doar 
nau dat Turcii în țară! Ce atâta, 
grabă pe tine ? Ori se vede că nici 
prin gând nu'|i trece că-i mâine Cră- 
ciunul şi că acuşieca încep colindele? 

Das ia stai! Ascultă! 

Și amândouă lelițele, grăbesc pripi- 
te spre fereastra ce da în uliţă şi as- 
cuțindu'şi auzul ascultară : 


Sculați, sculați boeri mari, 
Florile d'albe; 
Că nu vă vin nici cun rău, 
Florile dalbe: 
Ci vă vin cu Dumnezeu, 
Florile dalbe ; 

ele, elc. 


-- Fi ceți spuneam eu  Catrino! 
Vezi cuu început colindele ? La nai. 
ba şi tu cu zorul tău! Par'că cine 
știe câte guri ai de hrănit! 

Dar văd că ţi-i plita plină de mân. 
căruri. 

Doar n'vuli avea vre-o masă mare 
tocmai mâine că-i ziua întăi de Cră- 
ciun, când tot omul stă la casa lui şi 
mănâncă în țihnă cu acei ce-i are pe 
lângă el? 

--- Ba ghicişi Marando, dar n'ai prea 
potrivit'o. Facem masă mare dar nu 
în ziua întăi de Crăciun și nici la noi 
acasă. Toate mâncărurile ce le vezi 


pe plită sunt pregătite peniru a treia 


“bărbat ticălos 


zi de Crăciun. Doar nai uitat că! 
ziua lui Moş Stefan | 

— Fi că bine zici soro dragă. Uita- 
l'ur necazurile pe  moşul tău, cun 
lam uituţ eu. Acun mă dumirese, 
cum stau lucrurile. Vă duceți voi la 
ei şi mâncaţi împreună, dar 
cum văd luaţi cu voi şi dale gurei. 


-— Ce să faci dacă tuşa Marghioalu - 


aşa-i de slabă săraca că nici pome.- 
neală să îi putut găti. Sil ştii pe Ghi- 


ță al meu cât de mult ține el la sfân- 


tul Stefan -să mănânce împreună cu 
Moşu. Doar nu degeaba Moş Ștefan 
ii frate cu tatu-său. 

„Are şi Ghiţă păcatele lui ca tot o- 
mul. Dar spune și dumneata dacă 


n'am dreptul să fiu amărâtă când văd 


atâta risipă. E păcat de atâţia bani ce 
se duc aşa pe sârlă fără să aducă 
vre'un folos? Ce-i a omului nu-i poţi 
lua, ori cât ţi-ai bate capul cu el. 
— Ei, bată-te să te bată fă CGatrino! 
Spui şi tu aşa ca şi cum cine ştie ce 
ai. avea. Lasă soro că 
de te-o auzi cineva, o începe să te 
căineze aşa fără nici un rost. Apoi 


păcat îi ăsta când omului îi place şi 


lui. aşa la o zi mare, să petreacă pu: 
ținte], la el acasă între neamuri? 
„Nu mai vorbi aşa fetito că te bate 
Dumnezeu ! Dacă ar fi alta în locul 
tău, dur la. dea), dur la vala tot aşi 
mai evede-o, dar ţie nu (i-i ertat să 
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In desnădejde 


Sa purnil din greu pe iarnă şi sunt semne să dureze, | 
De cu vreme începult-a pe ninsoare să s'aşeze, | | 
Urlă crivățul a jale mânând fulgii val vârtej, 

In odaie frig de moarte si nu-i rosi de vrun gătej. 


„" 





rs 


A rămas întro firidă de ieri chip o'm bucălură, 


Cui 3 dea din trei câți țipă?... 


De nici unul nu se'ndură, 


A făcut-o trei fărâme cu gând, biata, să le-ajungă, 
Dar când fvamea chinueşte ziua-i nesfârşit de lungă! 


Cu ce yroază vede dânsa dumicatele sfârşite i... 

lar răsună în auzu-i țipetele ne myld azite : 

Mamă-i frig, mamă mi-e fuamne, mamă geau-i prins de brumă ! 
Ah? Și ce cumplit înjunghe taie de ropil pe numă! 


Nur căta, nenurocila, că nu-i dără pân lu pvartă, 
Pârtia că-i nemeţită şi că ulița e moartă, 

Pân'la cârciumă sar duce intrun su let după păine, 
Dur în casă nu-i lăscuie, nici năd>jle s'aibă măine. 


Stă muncită greu de gânduri ca să ujle o scâpare, 

Pe când copilaşii dorm supți de frig Si nemâncare.., , 
Ce blestem de sărăcie de când Stan alei su dus!... 

Și nu picăd-aşa vrun trăznel ca sv cruțe Cel de sus! 


Că de ca de-o vreme 'ncoace pucustea se ține trâmvă, 
I-o fi fost asa ursita, prea dinu cule-afară strâmtă, 
Praf alege-s'ar de capu-i! Nur mui zăbovi-u sfânta? 
Că de cdt aşa wuvură, ar sfârşi cu ea pămdntul! 


O scânteie de nădejde... Mintea i se luminează... 
Către curtea boierească într'o clipă se ndreplează, 
Logolătului îi cere mălai, lemne de'n călzit, 

Și-o munci la primăvară şi le-o plăti îndoit. 


Dar pe semne că din ylumă logolătul aminte, 

Că e gala sâ'mplinească umilita-t ru gâmante 

Și se prinde să-i dea geaba şase băniţi vurfuite, 
Numai să! Qa ADA (ea că într'o seară spre-amurgite, 


Ra ca să-şi mai treacă vremea, o mai iu nifel de guşă ; 
Dânsa, care-și pironise ochin  barda dură ușă, 

Cu nădejdea ce.o dă fierea când în suliet ţi-a pătruns, 
Doar odată a izbit şi atât a fost de-ajuns! 


. . - ” - Lă Li L ă ] 


LE] E] . 


+ - - 


La juraţi, când a rebat-o de- are ceva să mai ' spună, 
Cu o lacrimăn privirea-i dulce şi nespus de bună, 
„Da- — a zis — cum nam pe nimeni, vă rugam şi eu cetuşi: 


Să aibă milă cine-ra de dânşii... 


RA gt, AO tt 


—î.P.—  . 


| ic beată cu păcat, când ştii mai ca şi 
mine, cine a fost lon al meu, Dum- 


nhezeu să'l erte acola unde-i acum! 

„He-hei sărmănica de mine! Câte 
necazuri nam fras cu el! 

Era cam pe acum — da, Mi-aduc 
bine. aminte — era chiar în ajunul 
Crăciunului când mil aduseră acasă 
pe o targă de nuele, cu o mână de 
pae sub cap, abia-abia ținându Şi SUu- 
fletul. 

Şi biata Maranda nuşi isprăvi vor- 
ba căci o înecase plânsul. 

După ce se mâi. 
sterse frumuşe!l cu mâna cămaşei, la- 





potoli puţin, işi | 


de co pilaşi.' | | We 


Victor Bilciurescu 





— | 


crimile ce i se scurseseră din belşug 
în lungul obrajilor ei dogoriţi de soa.- 
ve, apoi mai netezindusi cu palma 
poalele de dinainte ale fustei, ridică 
ochii încă plini de lacrimi și fixân- 
du'şi privirile în focul ce ardea voios 
in plită, prinse a vorbi din nou. 
— Vai soro ce chinuită inimă anu 
mai avut! 
„Când n'am uitat în fața lui iu- 


' sângerată, am tras un jipăt de nebu- 


nă, mi se făcu negru înaintea ochi- 
lor şi căzui la pământ ca un buştean. 
„Nam mai simţit nimic, nu mai 


ştiam ce se petrece în casă. 
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tara, 


„Când mai târziu mam  deșteptat 
din somnul greu ce mă stăpânise, mă 
văzui culcată pe laiţă, iar la capul 
meu stătea pe un scaun, tatu Andrei 
Croitoru — Dumezeu să! erte că bun 
suflet a mui fost — iar în casă să în- 
vârteau în sus şi în jos după treburi, 
de-al-de tuşa Anca, Maranda lui Ion 
a Niţei, Flourea Costăchesei şi încă 
alte neamuri şi vecine, de care nu'mi 
mai aduc aminte. 

„Par'că văd şi acum pe tatu Andrei, 
cun ridcă mâna dreaptă în sus, ca ŞI 
cum ur fi vrut să facă cruce şi cu 
plas blajin şi domol, îmi zise priviu- 
du-mă lung cu ochii lui mărunţei: 

— Tartă | Marundu că iot de-ai nos- 
tri u fost! Dumnezeu milustivul care 
vede toate în lumeu- asta, în marea 
lui burătate sa îndurat de ul şi la 


„scăpat de chinurile Satanei care] fră- 


mântură atâtu vreme! 
„Acum odihneşte în pace, căci Dum- 
nezeu la ertat înuintea noastră, care 
ca oameni plini de păcate ce suntermn, 
ne mâncăm ca şi câinii între nui, ne 
gândindu.ne c-a veni odată şi  vre- 
mea noustră când voim da socoteală 
în fața prea luminatului şi prea pu- 
ternicului iinpărat din ceruri, de lot 
ce-am făcut în lumea asia pămân- 
lească | | 

„lartăl Marandu, căci şi nui îi er- 
tăm toate relele ce le-au tus de pe 
urna lui nefericitul ! 

Nici nu isprăvise bine  vurbu tata: 
Andrei şi incepui să plâng cu hohote 
iar printre sughiţuri şi uproape neau- 
zite de nimeni, rugam pe Dumnezeu 
să-i erte păcatele de pe urna cărora 
am tras atâtea necazuri în viaţă. 

Și după ce scutură de câteva ori 
din cap ca şi cum ar fi vrut să'şi a-. 
ducă aminte ceace voia să mai spună, 
Maranda urmă mai. departe poves- 
tireu : 

—- Tu erai mică Catrino şi nu poţi! 
să' ți aduci aşa bine aminte de lun al 
meu. | 

„Când lam luat eu, să tot fie de a: 
tunci vre-o douăzeci de uni, era un: 
flăcău iîrumos şi voinic ca  bradul,: 
lare să se fi bătut cu zece înşi şi har-: 
nic cun: nu erau mulţi ca dânsul În 
tot satul la noi. 

„Şi doar nici nu se  pomenea pe | 
vrepiea aceia să îi avut vre-un nă.j 
rav, | 

„Işi căuta de treburi mai dihai daf 
cât cel diutăi  gospodur şi aproape: 
mai din  nimie — căci mare avere] 
nam prea avut când ne-am luat —: 
in vre-o trei ani ne văzurăm înstă- 
riţi de-a-binelea. 
„Dar când îi dat omului să-i mear- 
pă rău, geaba “s toate! Ori ce-o face, 
ori cum ar drege-o toate-i ies ana-i 
poda ! Si apoi cine nu ştie că Diavo- 
lul nu face mănăstiri şi când şi-o bă 
ga el coada înlo casă, toate merg în- 
iro vâlă! | 

„Să nu-i mai dea Dumnezeu bine, 
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““duj Marin a Nitoaei şi să aibti parte 


în lume numai de bucuria ce o am 
eu de opt ani de când văduvese, căci 
numai el la scos din minţi pe Ion. 
„De când sa  înhăitat cu el şi: cu 
alţi vre-o trei tovarăşi, de atunci Jon 
prinse a se schimba în toate, așa că 
de Ja 0 vreme nici nu mai cunoşteam 
în el pe acel ce fusese maj înainte. 


„Li pierise gustul de muncă, nu mat 
da cu zilele prin sat şi când după o 
bucată de vreme, sătul de hoţii şi be- 


ție, venea să doarmă o noapte acasă, 


las'că nu mai schimba o vorbă bu- 
nă cu mine, dar mă înjura cum îi ve. 
nea la gură şi după ce mânca mai te 
miri ce, se asvârlea pe laiță așa îui- 
brăcat cum era, şi numai de cât ador- 
mea greu şi adânc că puteai să tai şi 
lemne la capul lui şi tot nu sar fi des 
teptat din somn. 

„Toată noaptea nu avea astâmpăr. 
3e svârcolea când în colo, când în- 
coace, întorcându-se când pe o parte, 
când pe alta şi intruna oita şi gemea 
duhnind a rachiu de te  trăsnea în 
cap. 

„Azi aşa, mâine așa, zile bune n'ari 
mai avut cu el. Nu-i mai plăcea ni- 
mic, nu-i mai puteam 
niciodată şi din toată nimica era gate 


“de harţă şi nu i-ar fi trebuit mult să 


mă umile şi la bătae, dacă n'aşi fi 
tăcut chitic, lăsându“ să spună câte-i 


veneau la gură. al IE 





racul. 


zurile ce'mi făcea Ion, îmi 


intra în voe - 
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E ue atei 


„Dumnezeu să] ierte pe bietul lata 


Andrei că bună inimă mai avea să- 


mă plângeam lui de neca- 
i punea 
mâna pe gură şi numai îl auzeai: 
Lasă Marundo!  Cautăţi de treabă. 
Omul care-i om tot la matea lui tra- 
go, dar dacă a apucat pe căi gresite, 


„Când 


“cu greu să mai nimerească să sen- 


toarcă de unde a pornit! Fii femeie 
cuminte şi Dumnezeu să ţi lumineze 


- gândurile | 


„Şi tata Andrei pleca, iar cu rămâ- 


„neam cu inima sfârticată şi cu lacri- 


mile'n ochi. 


„Dar ulciorul nu cil de multe vri 
la apă. 

„l-a mers ]ui ion cât ii-a mers, 
până când întro zi toate i s'au înfun- 


 daţ; 


„După ce prădase la PRO foi pă- 
durei, pe un ovrei bogat ce se ducea 
la iarmaroc, se puse pe beţie sdravă- 
nă cu mai mulţi tovarăşi, la crâşma 
lui Voinea din capul satului şi după 
ce se îmbătară bine de tot prinseră 
a se slădi între-ei,  neîmpăcându-se 
nici unul cu împărțeala hanilor fu. 
Frați. - 

„De la o vreme cei mai  hărțăgoşi 
săriră la bătac şi din încăerarea lor. 


-Ion se alese cu o lovitură straşnică 


de cuțit care-i şi puse capăt zilelor. 
- Si Maranda oitând din baerele îni- 
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mi, pe adresă Catrinsi, privind'o a- 
dânc în ochi: 

— Să nu mai zici nimie îetito şi să 
mulțumeşti lui Dumnezeu că ai un 
bărbat aşa cum e Ghiţă al tău... 

la după o clipă de tăcere adăncă. 
ridicându-se  greoae de pe scaun, îşi 
luă rămas bun de la Catrinu si des- 
chizâad uşa odăei, eși în curte tocmai 
când “0 ceută de colindători începuse- 
ră să cânte la fereastra din uliţă: 

Seulaţi, sculați baeri mari, 
Florile dalbe; 
Că nu vă vin nici Cun râu, 
Florile d albe; 


Ci vă vin cu Dumnezeu 
Florile d'alve ; 


E A 


Scoate! şi pă! bun 


Ion țiolban 





Un boer cam mucălil 

Si la pungă înlesnit, 

Nu știu dacă din -născare, 
Ori cum-va din intâmplare, 
Fră chior din ochiul stâng. 


/nțr'o toamnă când se Străng 


Grânele da magazie, 
Boeru, dela moşie 
Pleacă. dea dreptu 'u Paris, 
De-unde daploru i-4 Scris 
Cum că i se poale pune 
Ochiu de sticlă de minune, 
Să! arate mai Jrumos, 
Să nu pară Cui "1 OChiu. SCS. 
A. stat după ce s'a dus, 
Di s'a întors cat ochiu pus. 
([âranii când lau văzul 
Mai că nu lau cunoscut, 
dar du ei unul molat, 
Mii iuă ia întrebat. 
— Cucoane bme-ai venil/ 
Javtă căs nedomirit, 
Plecași Cun ochi dela ui 
„pi acum te-inlorseşi cu doi? 
După cum vezi ai dreptate, 
Fuse în străinătate, 
Pe cel netrebuineios 
Unde după ce ti-a scos, 
Mi-a pns pâsta 'aşa de bine, 
Că sunt acum om ca line. 
— Dar cutoane vezi cu el? 
Cum ae nu]... Încă ce fel? 
Pâad cu el mai deslușit 
De câ! cu al. ne "locul. 
—— Fauzi buc u minunat!» 
Asta e noroc curat. 
Păi atuncea, șhi ceva ? 

- Dă acolo ce-i mai da 
Scoate-l și pe el sin loc 
Pui ca ăsta, Și...., HOroc ! 

V. Bikiurescu 
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Literatura _ indiană 


(Din jimbâ sanscrită în feancezi de Lo ais 


jaco:liot, în românește de: 
Mircea Bonifaciu PITTIŞ 





Sudama Dhârâka. 


(Soudama semănătorul) 


“iun țara lui Milthila, nu departe de 
sodavery trăia odată un om numit 
Sudama. . De la râu la munte, atât 
cât ar îi putut să meargă întro zi uu 
elefant, câmpia întreagă aparţinea 
lui: dacă ar fi socotit fără răgaz trei 
zile şi trei nopți dearândul încă nu 
ar fi ştiut numărul turmelor sale şi 
când venea recolta, nu avea unde să 
inaj țină orzul şi orezul de pe ogoa- 
vele sale. | | a 
Avea o familie numeroasă si cel! 


mai vărstnie dintre copii acel pe ca... 


rel avusese de la o fecioară şi care 
după moartea lui trebuia să-i spele 
corpul. să-l ungă cu miresme și să 
îndeplinească formele cu toată cere- 
monia de înmormântare, era pe cale 
să-si aleagă o soție, i NI. 

Avea numeroşi slujitori şi pe toți 
ii stăpânea cu blândele după legea 
lui Brahma. Să BE 

Fra iubit de familie cât şi de sluji. 
tori fiindcă era milostiv și bun. 

Eva iubit de călători pe cari îi pri- 
mea în casă zicându.le: „Nu veţi gă- 
si aci vimie decât ceeace mi-a daf 
A TOT Puternicul si tot ce vine dela 
Brabhmu e al vostru. 

Si mai era iubit; de leproşi. infirmni, 
nevoiaşi fiindcă oricând le oferea azil 
pentru noante si grâne pentru mai 
multe săptămâni. şi niciodață nu s'ar 
f! interesat să afle cine sânt. de unde 
viu sat unde se duc. fiindcă socotea 
el că i-ar îi mâhnit adânc. 

“Era atât de bun încât atunci câud 
sluiitorii si copii lui ar îi făcut oeoa- 
rele si venea vremea să  încredințeze 
hrazdei orzil şi orezul viitoaral recot- 
la. se dneea la cârun şi pe când tati fi 


vecdeat de treburi e! arunca sământă—. 


enm fac eni ce seamănă bobul — pe 
Corn văsă vila rerului Venea să Clu- 
aionseă în jurul lui -— cirioind — și 
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sfințit si gura îl primeşte lucrează 
ca o otravă şi aduce lepra“, 

„NU va veni înaintea mea şi nu va 
fi primit în Impărăţia Cerurilor cel 
care nu-mi dă din ceeace mănâncă ei: 
acela nu e demn să pronunţe numele 
mneu nici să-l spună copiilor săi şi ce- 
remoniile: funerare - săvârşite de cc- 
pilul lui nu vor avea puterea să-] cu- 
reţe de păcate". | 


Oh!  Brahma!  Binecuvitează a- 
ceste mâncăruri şi aceste fructe ca să 
f'e bune pentru corpul îneu, să-l în. 
i rească după cum credinţa şi virtu- 
tea intărese sulletul ca în ceasul odih.- 
ei cele de pe urmă, urechile mele 
să poată auzi giasul tău când mă va 
chema la masă sfințita în Împărăţia 
Cerurilor]? i | 

intr'o seeră când turmele intraseră 
in adăpost și femeile  trăseseră pe 
pragul casei urmele sfinte care pro- 
cură odihnă în timpul nopții şi go- 
nesc duhurile rele. orezul cinei suna 
în talgere de aramă şi îl uda au unt 
topit. A, 
Un străin sc prezentă la locuința 
lui Sudama. b ie 

— „Salam !* — zise el omului care 
după ce pusese elefanții la adăpost 


se opri în uşă” — Primeşte-mă puţin, 


ici. ca să-ți poți vedea bătrânețea în 
plină fericire şi ceremoniile funerare 
să fie căvârşile pe mormântul tău da 
cel mai mare fiu al tău înconjurat d 
nepoții lui.“ Didi iau in 

Apoi se aşeză pe o piatră. fiindcă 
părea obosit. | 

-- „Salam!“ — răspunse omul — 
“Tu confunzi pe servitor cu stăpânul, 
insă te pcţi odihni. fiindeă locuinţa 
lui Sudama nu e niciodată închisă 
la ora niesei.“ —- Apoi se depărtă ca 
să răspundă dorințelor după 
în care i se adresase. fiindcă cel care 
nu satisface dorinta călătorului, înfir- 
mului snu leproavlui e capabil si ne. 
socotească ne tată! său. 

Intre acestea Sudama apăru: | 

Si călătorul înțelegând că de astă 
dată nu se însela zise lui Sudama: 
— Salam!“ Pie-ți bătrânetea plină 
de multumiri şi ceremoniile funerare 
să fie săvârsite pe mormântul tău. 
de călre fiul tău cel mai mare incon- 


Ss ARI 


. 


de parcurs, în cât teebue şă 


fornia - 


Duminică 21 Decembrie 1924 


“VISUL - 
Dear ji viața vis frumos de sară. P 
Când, împletind gândirile "n cununa 





“Litat te'nalţi în fumul din țigară 
„Sau hoinăreşti prin stele svu prin luu - 


. = 
N zoana 


- De-ar fi tiața cum at vrea sd fie, 


Cum fiecare o aveam în minte . 


- Şi de-am trăi chiar toți.0 vecinicie 


De-am fi nemuritoare fețe sfinte... 


De-ar [i viața o reulizare 
A gândurilor toale, parudisul 
Dorit, închipuit de fiecare... 


1". 2 $ + a + ss 6 9 i. 1. 


Atunci, cum: ar putea să fie visul ?1 
Emil Hanganu 
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> | | 
“După ce mâncă şi bău, druimețul 


mulțumi cerând în acelaş limp voe 
să-şi continue drumul şi cu toate stă- 
ruințele gazdei de a-l reţine să plece 
mai departe în îoiul nopţii, işi luă 
haina, mătăniile și toiagul. g. 

Sudama zise atunci: „De ce unu. 
primeşti să rămâi noaptea sub acope. 


rământul meu ? Nu poți merge nai 


departe mâine în revărsatul zorilor? . 
Să fie oare atât de lung drumul ce ai: 
renunți 
la un ceas de odihnă ?* | 

-- Mă duce în țara Gungelui: până: 
lu sosirea, mea acolo, nu trebue să pre- | 
lungesc popasul meu pesto ceasul în 
care cântecul elefanților stinţi vestesă 


miezul nopţii". 


— Cum te numesti?" — reluă -Bu- 
dama ——. „Doresc să-mi amintesc du 
tine : „numele unui oaspete e întutdea- . 
una plăcut de pronunţat”. i 

—- „Ascultă  Sudama'. -- răspunse: 
străinul. — „Tu. care ai fost supranu” 
mit semănătorul| nu-i departe vre... 
mea în care mari nenorociri au să: 
so abată peste această țară. Vei vedea . 
pămâutul tău pustiit si întreaga re-. 
colti perdută . 

- „Laugă lui Bruhma şi sfântului 
său nume“ întrerupse Sudama. 

—— “Turmele tale vor pieri şi îs 
locul furtunii care va veni să se, 
deslănţue dinspre Mâre, ele LU 
vor mai tecunoaşta glasul - plângător 


dela îi 2 


al puilor lor, elefantul se va refugia * 
inebunit în peşterile intunecoase ale 
munţilor şi în desişul pădurilor”, i 
— „Brahma este Brahma şi Et] 
lui oste legea.“ | ş 
-- „Copiii tăi vor fi loviți până ln: 
cel din urmă. Tu nu vei mai recu-: 
nouşte locul casei tale din care nu va? 
rani rămâne nici un vas pentru apă, 
nici un ciob să te sprijini sau o pia- 
tră pentru căpătâi.“ | 
-- Bine euvântat fie Brahma în“ 
mânia lui!” | în 
Şi fiindcă străinul grăbea să plece. 
“Sudama adăugă : 3 
„.- „Cine eşti tu care după ce ai mân-: 


jurat. de nepotii lui!“ 

« Dhârâka răspunse: 

— „Aci e casa lui Brahma! Cel n- 
bosit se poate odihni. cel Nămând și 
însetat. poate să mănânce si să bea. 
cel care e departe de familia lui si de 
i pământul în care s'a născut si simie 
pentru sfin- ex î sanropie sfârsitul poate să 
intre si să maară în pace fiindcă ce- 
remaoniile. sluibele pentru cea din ur. 
mă ispăsire «le năcate vor fi săvârsite 
pe "mormântul lui“. Zicând acestea 
conduse. ne străin în casă si aducând 
avă într'un vas: de aramă. îi spală npi- 
cioarele şi-i (urnă pe îrup tun parfum 
delicios. 


nentrie ronaca făcea al acolo fusese 
rii Dhârâka lsemănătorul). 
Si nici odată un ar fi dua la . gură 
pici nu ar fi îngăduit  copiilar ori 
E Iniitorilor căi că  osnăteze fără ca 
i | înnința că fi adus lui Brahma rusă. 
eihimaa Înţ PRraluvahuta 
Hiroa altmenielor. 
«ve | 
„Oh? Brahma!  Ninceuvintează a- 
cesta mâncăruri si aceste fructe. fi- 
îndeă fu af zis făpturit tale: Orice 
plantă ne care nu am sădit-o va pieri, 
epice câud care nu va veni dela mine 
_e hlestemat şi tot - cecace nu a fost 


fue mr 
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“Si să zboare în aer ca fire de pae ar. 
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Dunntică 24 Decembrie uzi 
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cul. la masa mea și te-am  acdăpostit 
imi vesteşzti astfel de nenorociri ?* 

-- „Fu sunt acela care anunţă tutu- 
ror dela Madura până în ţară Gange: 
lui venirea marelui vânt dinspre 
Mare, care în furia lui întunecă luna 
SI stelele, cara face să pălească soarele 


borii bătrâni de mai hine de zece ge- 
neraţii. | 

„De cincisprezece zile apa din cer 
curge ca o cascadă pe cei mai înalți 
munţi din l.anka (Ceylan), Samanta. 
Kunta €e acoperită de 
oceanul urlă îngrozitor în adâncimile 
ui, oamenii mării. Mi-au spus-o: a- 
cesta e semnul premergător al îngro- 
zitorului vânt. Du-te si spune fraților 
noştrii !* 

„Nu termină bine, când  de-odată se 
auzi un sunet răguşit şi asculit. 

„lată !* — zise el — „Elefanții 
sfinţi anunţă miezul nopții. 
să plec, fiindcă e departe ţara lui Milt- 
hila cu țărmurile în cari cele o sută 
de fluvii (imbucătura 
“xarsă în Ocean şi nu trebue ca oame. 


nii Nordului să spună că cei din And- 


hara de sud nu au fost înştiințaţi“. 
Zicând acestea, străinul dispăru pe 

drumul prăfuit şi albit de lună. Sud- 

hama intră gânditor în casă neștiind 

cum să &pxlice cuvintele pe cati le 

auzise si ce trebuia să facă. 

Si se întâmplă înlecmai cum prezi. 


„sese trăngl: Intr'o zi: soarele nu mai 


apăru la orizont... cerul'era întunecat 
și un- vânt; viglent —-cum nu. se mai 
văzuse întă în aceste. lacuri — se ri- 
dică Giispre apus. „distrugând tptu 


LI] = ci 


în trecerea lui, făcând să.se urde râul 


fiodavety pâiă la izvorul lui 


: Si “din tote: piirțile animelele tn 
“grozite fugeau : tigrul se întâlni cu 


nouri negrii 


Trebue 


Gangelui) se. 


mielul. pântera cu 


cerboaica, şerpi. 
veninosi  eşiseră dim  ascunzătoarele 
lor şi căutau să se încolăcească în ju. 
rul picioarelor taurilor şi  bivolilor 
pentru ca să scape de moarte. 

Și Sndama care se inchinase până 
la pământ înconjurat de familia lui și 
se ruga așteptând moartea, văzu îrc- 
când pe dinaintea ochilor turmele 
sale care fugeau şi nu mai  recunoş- 
teau vocea - stăpânului lor: 

Mai întâi caii, taurii și juncile svâr- 
ican din picioare pentru a scăpa de 
proprii lor pui: apoi elefanții adunati 


în cete ca şi cum sarii angajal 
in vre-o- luptă făceau să tremure 
pământul sub paşii lor. Când ceata 


de elefanți trecu pe lângă Sudama, 
unut dintre cei mai voinici care obi- 
cinuia să poarte pe spinarea lui călă- 


torii, se opri şi după ce stăpânu-său. 


îl chemă pe nume: „Nurmali”, ani- 
malul se îndreptă spre el, îl ridică cu 
toată opunerea acestuia cu tromba lui 
si aşezându.l pe spinarea-i mare, îşi 
luă drumul dealungul câmpiilor de 
orez şi al şesurilor mlăştinoase, al îlu. 
viilor rovărsate şi al pădurilor, până 
în munţii apropiați unde fiind în si- 
guranţă se op. 8 
Şi Sudama care fusese salvat, în- 
cepu să se tângue zicând: Oh!I Brah- 
ma! Dă-mi copiii mei, singura mân- 
driă şi mângâiere a bătrânejţelor mele; 
priveşte-mă acum cât îmi e frică de 
moarte: cine care îmi va spăla cor- 
pul ? Cine îmi va înfăşura mâinile şi 
picoarele sfinţite ? Cine va  săvârşi 
pentru mine ceremoniile de înmor.- 
mânţare ? Vai mie! Vai miel „Oh! 
Brahma ! Sţăpâne a toate! Unde îmi 
sunt copiii pe cari mi-i dăruiseşi* 
Cine .va continua în viitor  neamui 
meu după legea ta? a 


—— 
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numai că proba se face prin 
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„Ue-mi foloseşte viața, natura asta 
intreagă când am pierdut tot ce a. 
veam mat scump ? | | 
_„Stăpâne a toate! Ob, Brahma! 
Pentru ce m'ai salvat despărţindu-mă 


de copiii mei? Aj tăiat crăcile Si ră. 


dlăcinile arborilor. 
tea ci să trăească ? 

„Priveşte-mă ! Părul mi-a albit sub . 
povara anilor, brațele incle au slăbit 
ȘI nu vor mai putea cere pământului 
hrana „Mea. Dacă voi căuta adăpost. 
cine mi-l va da în mijlocul oamenilor 
acestei (ări ?* 

Astfel plângea ei şi se ruga de Brali- 
ma, să-i dea moartea prin  trăsnetul | 
cerului, cum se întâmpla cu sfinţii 
călugări — pustnici — al căror sfâr- 
șit se apropie şi cari departe de copiii 
lor nu ar putea să vadă săvârsindu-se 
slujbele pentru iertarea păcatelor a. 


tum vor mai pu 


„broape de Brahma al lor. 


Dar zgomotul răspândindu-se şi 
fiindcă bogatul Sudama din ţara lui 
Milthila, scăpat de vântul din -spre 
mare se afla acum tot atât de - sărac 
Şi gol ca şi un vierme, din toate pă- 
țile acei pe cari îi îndatorase în tim. 
pul zilelor sale de noroc, alergară 
imprejurul : lui  dăruindu-i fiecare 
câte o parte din averea lui. 

Şi veniră în atât de mare număr 
şi din Lanka şi din Jaffant şi din 


Sumanta şi din Harspoor şi de la 
răsărit şi dela apus, de pe. coastele 
celor două mări. că în puţin timp 


Dârâka fu mai bogat de cât înainte. 

Și mulţumind  Stăpânului tutulor, 
jui Brahma, înireitei feţe, semănăto- 
rul se căsători cu o nouă femee pe 
care o cunoscu fecioară şi în vremea 
priincioasă și având cu ea un fiu, îl 
numi Devagana adică trimisul lui 
Dumnezeu. Pi 

În urmă avu mulţi alţi băeţi şi fete 
atât de frumoase în cât tinerii -se în- - 
ireceau ca să le. ia în căsătorie: asi- 


- fel fu răsplătit, fiindcă în totdeauna 


fusese: bun şi blând şi niciodată nu 
afurisise pe Stăpânul Universului. 
X'echimea acestui episod. patriarhal 
nu ar putea fi discutată. Se spune 
însăsi 
povestirea : în adevăr, aci nu e vor-. 
ba nici aluzie măcar despre - preoți. 
regi, temple, palate ori despre socie- 
tate organizată. Tribul nu pare să 
să îi fost încă forniat. orasele nu. pu- 
seseră încă temelii, suntem în epoca 
domniei familiei când totul se în- 
elină sub puterea părintească. 

Aceste legende sub formă de poezi; 
erau cântate de păstorii  Gangelui şi 
Indului cu mii de-ani înainte ca păs. 
torii Thebei şi Memphis-ului să fi în- 
ceput să bâlbâc aducând laude lu; 
Amonra Dumnezeul-lumină. Dă 


Mircea Ronitaciu Pittiş 
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LI Bes No. 5 


tondelal itatulul 


Purtător esa veşti, 
('ălător pe'ntreg pământul, 
La tăcutelemi fereşti 

Sa opril din sborui; -- 





vântul... 


„Spune-mi, spune-mi ce voești 
„Și dece ţi-e jalnic cântul 
„Vântule, ce rătăceşti 

„Călător pe "'ntreg pământul ? 


Mi-a răspuns * de-o mai iubeşti... 
Astăzi t-am văzut mormântul : -- 
Si-am shurat în tot nvântul 

Ca săi spun, să nu gândeşti 

Dela „ko“ să mai ai vești! 


Seb. Hortopan 


să 


Figuri literare 


Maurice Barrăs 


După Pierre ri Maurice  Barres 
este al doilea scriitor mare pa care 
Pranţa îl pierde în răstimp de un an. 
=. pierderea e cu atât mai nenorocită 
cu cât Barres nu era numai un sim- 
plu scriitor, încă retras aproape de 
cariera literară ca  Loti, ci rălăuza 
unei întregi generații rămasă acum 
fără îndrumător. 

Născut în Lorena a cunoscut lupta 
aceia lăuntrică a unui neam ce nu 
vrea să piară şi a rămas un naţiona- 
list pătimaş până la moarte. A simţit 
prăpastia ce desparte spiritul german, 
simbol al forţii! brutale, de cel latin. 
duinteşenţa uziei intuiții sclipitoare și 
subtilităţi nebănuite și a afirmat tot- 








deauna că:.un compromis între aceste 


două concepţii nu poate ființa. De- 
aceia a şi luptat atâta pentru libera- 
rea Alsaciei și Lorenei şi pentru îri- 
umiul vechii culturi franceze în 
Pranța. 

Căci Maurice Rarris a fost. poate 
scriitorul cal mai tradiţionalist; iubea 
trecutul şi adora faima secolelelor de 
aur. Avea cultul strămoşilor, acești 
stâlpi de susținere ai familiei îran- 
ceze, şi respecta mai mult decât ori- 
care altul Biserica, „Bocotind că na- 
ționalitatea franceză sa format într'o 
atmosferă catolică şi câ încercând de 
a distruge, de a smulge naţinuiiii acest 
catolheism, nu se va putea prevede tot 
coiace' : se smulge”. (Din discursul 
dela Cameră, în 1906, la separaţia bi- 
sericii de Stat). A condus impreună 
cut Charles Maurras şi Leon Daudet 
ziarul  regalist 1,L/Action -/ranţaisc“ 
in care timp de patru ani, cât a durat 
războiul, articolul zilnice i-a îost ne- 
lipsit. Și erau ajât, de aprige, atât de 
imbărbătătoare-: ateste pagini, încât 
„Li'Action  francaise“ se trimetea pe 
front în zeci de mii: de e oxemplare ne- 


r-—  — pupa ep 


nes" şi „Colette Raudoche“, 


„UNIVERSUL LIYERAR DE CRAGIUN 


«eo. Caaeă afgan A e A ENI II 08 ce ne IAR e i 


lăsând să slăbeuscă nici v clipă încre 
derea vustaşilor. Sa spus chiar că o 
bună parte din triumful actual ai 
tranţei - 
prin propaganda dinainte de războiu, 
île prin atitudinea luată în timpul 
său, Pi 
Dar Maurice Barresna fost numai un 
om de tribună şi un voim poiitic; in orele 
libere lucra pâtimaș hteratură, publi- 
când vreo treizeci de volume (din cete 
peste şeaizeci, producţia totală) şi pa- 
gini demne de orice antologie. A. de- 
butat în literatură în 1888 cu romanul 
„Sous f'oeil des barbares“ care a fost 
măgulitor primit de Paul Bourget, în- 
tro cronică din „Jouinal des Dâbats". 

Avea oarecari reminiscenţe românti- 


"ce dar fusese influenţat şi de simbo- 


lismul contimporan. Urmă „Un hom- 
me libre“ şi ?e jardin de Berenice“, 
câte şi trele alăcătuind ciclul „Le culte 
de moi“. In mijlocul deşertăciunii unei 
civilizajiuni decadente, Barres găsea 
purificarea în „sine“, adorându-se pe 
el însuşi. 

„Cultul eului nu e egoism: e scăpa” 
rea din vârtejul patimilor şi coruptiei 
contimporane, un adăpost şi uu izvor 
în același liinp. Peste câţiva ani, sub 
titlul general de „Les bastiuns de 
L'Est”, publică „Au service de Ll'Alle- 
magyne“,  „Coleite  Baudoche“ şi „le 
gene du Rhin“, toate inspirate din 
viața şi trecutul  Aisaciei-Lorene. Se 
depărtase acum mult de romantism : 
fraza devenea fluidă, simplă, limpede. 
apropiindu- se de clasicism. Avea un 
scris ciudat, spontan, neregulat care 
făcea deliciile elitei intelectuale tran- 
ceze. Puhiică volume de călătorii în 
care mai mult se zugrăvea pe sine de- 
cât peisagiile văzute (Spania în „Du 
sang, de la volupie et! de în mort“, etc. 
se inspiră din Orientul religios (Uh 
jardin sur lororite“) scrise acea nepre- 
luită „La Colline înspire”, pe care cri- 
tica o judecă în unanimitate cea mâi 
periectă operă literară a lui  Barrâp. 
Lucrări bune mai sunt „Ze derracin- 
Insemna 
în carnete tot ce vedea, simţea şi cu- 
geta şi so progătea mult când voia să 
serie; în timpul lucrului însă nu mai 
consulta nimic altceva de cât inspira. 
ţia. Nu-şi lucra mult pe hârtie câpito- 
lele şi deaceea se găsesc scăderi lângă 
pagini neimitabile. 

Şi toată această prețioasă şi fecundă 
operă literară sa elaborat odată cu 
activitalea dela „I+ Action francaise“. 

Căutând o sinteză Paul Bourget spu- 
nea : „Această sensibilitate  îmbinată 
cu cel mai arzător intelectualism îmi 
pare-a îi caracteristica geniului şi ar- 
tei :ui Barres“. Nimeni altul n'a sim- 
țit, na cugetat şi cu toate acestea, na 
luptat atâta ca el. Şi deaceea acum 
când lipseşte, acei ce şi-au îndreptat 
întâii paşi .sub ochii ageri ai Lorenu. 


lui, se găsesc atât de dezorientaţi, slă- | 


biţi şi cu neîncrederea în suflete. . 


se datorește lui Barrâs., fie 
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Un teatru în teatru 


(Amintiri din copilărie) 


—— 


Era în anul 1866, 
Pe străzile Botoşanilor se văd afișu- 


ri râgii, 


Lumea dă năvală la un aîiş lipit 
de un zid, dau şi eu buzna între ei şi 
citesc : 


„Astăzi se va reprezenta în grădina 


publică piesa Trădarea, comedia în 
dovă acte“. 

M'aşi duce şi eu la comedie, mi-am 
7zi$, dar nam parale. Ce-i de făcut ? 
le! de fel de planuri îmi vin în gâniă 
și, iată că am găsit o soluţie mihu: 
nată : 

-— Măi Dinescule ştiu că tu nâi Rru- 
matică latină, dacă vrei ţi-o vând pe 
a nea, ieftin de tot. 

-— Cât să-ţi dau, bre Andronic ? 

—— Un sorcovăț (avea o valoare ram 
de '70 bani) 

Pis $i făcut. 

Colegul meu Sinescu, din clasa a 
doua liceală, îmi dă moneda rusească 
şi, in schimb ii dau cartea. 

Seara, mam înfiinţat la teatru. Plă- 
tesc jumătate sorocovăţ pentru un bi- 
let de intrare, iar cu ceialaltă jumă- 
tate, îi fac alişveriş lui Şloim, care aş- 


teaptă mușterii cu coșarca plină e | 


brânzoaice. 

Apoi, m'am aşezat pe un scaun A 

proape de rampă. 

4ată că vine şi Tănasd cârnăţaru, cu' 
noscutul scandalagiu din târgul vite- 
ler şi, ocupă un loc alături cu mine. 
Vecinul meu, după cum lam văzut, 
cinstise vr'o câteva îliuşte bune şi era 
afumat deabinelea. 


In fine, spectocolul se începe. 
Pe la mijlocul actului, 


fiind trădată de amantul ei. 
Tănase  cârnățaru, 
sbierând în gura mare: „Hei, madamă, 
ce boceşti ca lelea Marghioala când o 
apucă vătămătura ? Ce te strâmbi? 
Adicătelea vrei să mă înşeli că plângi? 
Parcă eu nu ştiu că te prefaci?" 
Actriţa, pe scenă, nu sa putut stă. 
pâni și, plâns] ei artificial sa schiu- 
bat întrun râs cu hohote, iar văzdu. 
hul răsuna de râsetale spectatorilor 
cari, cu o jumătat de sorocovăţ, au 
văzut un „teatru în teatru“. 
Cât despre scandalosul 
aaa și-a făcut datoria. 


Andrenle ML arene 


spectator. 
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actrita 'Teo- 
dorescu, începe să plângă cu hohote, 


o întrerupse, - | 
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INVALIDUL 


In curtea Mitroceieli rezerhat. de 
„gardul de fier, pe cap cu o capelă 
boţită şi veche, pe trup cu o manta în 
surențe şi arsă, stă cu mânaj întinsă 


înspre trecători, o umbră ce om care 


cere caritatea. 

Buzele lui livide ca de mort îngâ- 
mă'ceva, şi par'că totuși nu-l aude NI- 
“reni. Pe lângă el trec în valuri boeri 
și cucoane, cu ghete de lac şi cu blă- 
nuri scumpe, cu mirosuri, ce parfu- 
muri care de care mai imbătătoare, în 
- trăsuri luxoase sau pe jos, de multe 
ori impiedecându- se de el şi totuşi 
nu-l aude nimeni, căci mâna lui în- 
tinsă în vânt tot goală rămâne! Din 
când în când buzele i se mişcă mai 
tare si plânsul unui cuvânt de jale, 
de milă, de îndurare, se aude mai 
departe... :Mulţi işi întorc. ochii să 


vadă cine plânge, dar când îi zăresc 


umbra de mort cu ochii ieşiţi din 
orbite. cu urmele suferinţei pe obrajii 
galbeni ca ceara, strâmbă: - cu scârbă 
din nas, dau drumul pasului şi mai 
tare, iar mâna lui întinsă bt goală 
rămâne !... 

'Țoţi trec veseli şi arăbiti pe lângă 
el. căci doar astăzi e sirbătoare. 
E aniversarea Unirei Basarabiei la 

_„patria mamă. Toţi sunt nepăsători Şi 
reci, şi nu se gândesc că ar putea cu 


un ban al lor să aline suferințele unui 


nenorocit şi i-ar face moartea: ” mai 
dulce. 


Incă o clipă şi coloane initegi de 


ostaşi. cu muzica în frunte, trec mân- 
drii şi veseli, arătând lumii că suni 
gata ori când a muri pentru tară ! Cu 


câtă mândrie şi încredere îi primește i 


şi-i aclamă nordul. x. 


Invalidul, începu a se: “Ari ve bere. 


spre a îi şi el mai aprâapo. de acei în 
ala căror rânduri a fost odată şi el. Pe 
fața lui neagră de suferinţi, apării tot 
sângele ce i-a mai rămas în corpu 
schilod, şi figura lui de martir ostenii, 
o clipă fu plină de viaţă ? 

Gu singura mână ce i-a mai rămas 
1şi smulse capela depe cap, salutând 


cu mândrie drapelul sub care şi-a : 


„pierdut picioarele şi mâna în focul de 


“la Oituz. 

Şi dacă cineva a strigat. mai tare Şi 
mai din suflet „ura“ să fiţi siguri că 
strigătul lui a fost, Și dacă cineva a 
tost mai mulțumit şi mai fericit în 
'acele momente, să fiți siguri că tot el 
“a fost. Şi cum să nu îie, dacă cel pu- 
țin pentru o clipă a uitat de suferinţi 
“şi lacrimi şi că diseară nare ce 
:Toânca 1... Tocmai în: momentul când 
se simţea. mai fericit, uitând de zriti 
"Zi pecazuri, se po:nen. apucat «le su 
Ter si tras într'o parte - de un gardist, 
pentru că o cucoană şi-a șifonat ro- 
ia de mătasă  împiedicându-se de 

„Ge. cauţi aiei nenorocitule de LU 


a A ce Pi) rs ra m — ir a e rea A ir 


piedici lumea, căci nu-i nevoe de pre- 
zenţa şi strigătele tale, fură cuvintele 
gardistului, căci sunt destui, cari la 
nevoe să moară pentru Basarabia şi 
nici de cum un schilod ca tine. Mai 
bine ai sta la pod cu mâna întinsă 
cum esti învățat, nu să te amesteci 
printre cei teferi“'.; Cu câtă jale au 
fost primite cuvintele astea de acest 
martir al neamului ! A 
Apropiindu-mă de el şi văzându-l 
cu lacrimi în ochi, l-am întrebat. de 
ce plânge?" — Vai domnule, cum să 
nu plâng dacă m'au alungat de lângă 
drăpelul sub care mi-am perdut pici- 
oarele și mâna ! Priviţi, colo, lângă 
cucoana cea tânără şi îrumoasă, ce 
vesel e câinele care o însoţeşte! —. Pe 
el nu-l alungă nimeni şi hu i-se spu- 
ne că împiedecă pe cocoană“. — Am 
cercat să-l duc din nou în faţa drape- 
lului dar s'a opus Suspinând : — „Nu 
d-le, e zadarnic să mai merg, şi nași 
dori să plâng în fața drapelului sub 
care mi-am dat o parte din viaţă, căci 
ar îi o prefanare şi alta nu voesc. 


Dacă le-au îost silă de mine şi mau 


alungat de lângă el, îl voi „privi de 


departe căci poate de aceia 'm'au a-- 


lungat, ca să aibă loc acei. cari î-l văd 
numai le parăzi, fiindcă eu l-am vă- 


| zut destul doi ani cât am stat în fos 


lângă el! Am fostși eu odată tânăr și 
plin de viaţă şi mulţi m'au sărbătoriţ 


“Şi pe mine, şi cu. toate acestea azi 
mau gonit. 


“La plecare voind i. i dau ceva, m-a 


respins blând, spunându-mi. — Nu, 
„În acest moment nu pot primi pormă- | 
mă, căc s'ar ruşina drapelul dacă m'ar 
Ş “vedea cerşind, eu, care odată eram 
mândru de elit“, ie 
Am plecat: cu lacrirajle în ochi şi o 
toată ziua am fost tri: Ce rea şi ne 


păsătoare este. lumea ?... 


Oare dacă mâine; această armată dei “ 
viteji, cari, azi" însoțesc“ drapelul așa -: 
de mândri, În UrmAA, unei “tupte. ar ră- 
mânea schilozi, ahre n'ar fi şi-i daţi. 
în lături şi alungit de  nepăsarea şi : 


răutatea omenească?! Ba dă de asta 
sunt sigur! 


Şi când mă gândese că cel alungat 
azi cu opt ani mai înainte a fost săr- 
bătorit şi el de acei ce l-au gonit azi, 
când trenul în povara lui î-l ducea 
departe spre hotar unde şi-a lăsat ti- 
nerețea şi sângele, lacrimile mă po- 
didesc. 


Parcă văd aşa cum a plecat, tânăr, | 


frumos si plin de viață! Parcă: 


aud glasul când pleca la luptă; ne. 


ducem ne ducem la biruinţă ca ţara 
noastră să se facă mare. | 
Şi s'a dus, şi a îngrăşat cu sângele 


“ lui brazda dela Oituz, şi azi l-au  go- 


nit! — Vai, lume rea și haină, oare 
tu nu te gândeşti că sângele lui a 
desrobit Basarabia de care tu. eşti 
mândră astăzi?! De ce nu l-aţi lăsat şi 


“pe dânsul să se bucure de opera lui?! 


Da, opera lui este, nu a voastră, care 
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de când el sta neclintit la hotar sub 
ploaia de gloanțe, voi băteaţi trotoa- 
rele sau umpleaţi sălile teatrelor. 

Parcă'!l văd şi acum ieşind din 
tranşeie cu fața inegrită de fum, cu 
mâna plină de țărână, sau cu mau- 
taua udă de sânge şi de apa care ce- 
rea răzbunare ! 

Parada e pe sfârşite: lumea sa ră- 
rit cu totul. Toţi trec grăbiţi şi veseli 
spre casă, unde masa bogată îi aş 
teaptă, pe când invalidul gol şi ftă- 
mând stă părăsit lângă gard.. 


M'am reîntors. la el, şi cu toate că 


nimeni numai trecea pe acolo, mâna 


lui tot întinsă era, 


Am băgat mâna în băzunar şi i-am 
dat ceva, însă el fecunoscându-mă, 
mi-a răspuns; — „Da dle, acum pri- 
mese, căci nu-i drapelul ca: să mă va- 
dă... | il aş 

Anton daia 
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Cititorii vor strânge cele patru i 
şi le vor înainta redacţiei ; 
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€ REMA SIMON 
face să dispară toate micile at- 
terâri ale epidermei: crâpaturi; 
degerături, roşeață, pârliri 
Crema trebue: întinsă pe pielea 
încă umedă. 


Pudra şi! şt Săpunul 
Simons 
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